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т-«Әғада do Polski Ludowej prowadzi przez dwa fronty — 


przez front pracy i przez front walki z reakcją”. 
(Gamółka-Wiesław) 


NA FRONCIE 
PRACY 
I WALKI 


Jeszcze nie wystygły gruzy 
dogasającej Warszawy, jeszcze 
ma przyczółkach ше okrzepła 
krew hojowników о niepodle- 
głość, jeszcze serca kobiet nie 
obeschty z łez — a już wyzwo- 
lony naród zakasał rękawy 1 
ruszył do pracy. Robotnicy 
moniowali zdewastowane fa- 
bryki, chłopi obsiewali pola, 
młodzież szła do nowaorgani- 
zujących się szkół. Rósł zapał 
i entuzjazm odbudowy. 


Wiedy padły pierwsze strza- 
ły. Skierowano je z za węgła 
do żołnierza, który walczył o 
Polskę, do chłopa i robotnika, 
który Polskę budował. To renk- 
cja podniosła łeb 1 kainową 
dłonią uderzyła w pierś ludu. 


Przez kraj szła fala dywersji, 
napadów i morderstw. Ofiarą 
padali ludzie, którzy nie mieli 
innej winy, prócz tej, że chcieli 
kłaść Iundamenty pod lepszą, 
piękną przyszłość. — Ofiarą 
padały instytucje, spółdzielnie, 
fabryki, Zaczęto przeszkadzać 
w odbudowie, częsta niszczyć 
10,.со już było odbudowane, — 
Randyta z NSZ i WiNu zaata- 
kował lud i narodowy doby- 
tek, 


Zbrodnia była zbyt wielka. 
W obronie swych praw spra- 
cowane ręce proslo od war- 
sztatu i pługa chwyciły za ka- 
rabin i na strzał odpowiedziały 
strzałem. Tak powstała ORMO, 
Ochotnicza Rezerwa Milicji О- 
bywatelskiej. 

Powołana do życia uchwałą 
Rady Ministrów z dnia 21 lu- 
tego 1946 r., rośnie szybko, o- 
bejmując już w czerwcu tegoż 
roku 40.000, a obecnie ok. 
100.000 członków. FOTO-PIROTTE 


AC” 


ст: хас 


W szeregi ORMO wstępują wszyscy, którym 
bliska jest sprawa utrwalenia refonn społecz- 
mych | władzy, klóra je wprowadziła, wszy- 
всү, którzy pragną pokoju, bezpleczeństwa 
i dobrobytu dla siebie i dla przyszłych po- 
koleń. 

W calej Polsce, we wszystkich miastach 
i w każdej prawie wiosce powstają placówki 
ORMO. 

Przy Głównej Komendzie Milicji Obywatel- 
aklej tworzy się Główny Inspektorat ORMO 
атах wojewódzkie i powialowe komendy przy 
M. O. które nadają formacji odpowiednie ra- 
my organizacyjne i kierują akcją przeszko- 
leniową. 


sku, Łodzi, Lublinie i Bydgoszczy dają ORMO 
1000 wykwalifikowanych instruktarów. War- 
szawa dostarcza 50 kobiet-ormowców, prze- 
szkolonych w szkołach sanitarnych ORMO 
rośnie i potężnieje. 

Setki zabitych i setki unieszkodłiwionych 
bandytów, uchronienie mienia społecznego 
przed rabunkiem, straż nad ladem i porząd- 
kiem w kraju — oto bilans prac ORMO. 

Setki medal! 1 odznaczeń, między którymi 
nie brak i najwyższych, tych, które dostepne 
są tylko bohaterom — krzyżów „Virtuti Milita- 
ri — to zamknięcie bilansu. 


Meldunki f prołokóły placówek ORMO będą 
kiedyś służyły historii. To bądzie historia lat 
Polaki Powojennej, historia pracy i walki, 
dzieje społeczeńsiwa, które z własnych ciał 
budowało drogę do pokoju i szczęścia. 

To będą dzieje wszystkich poległych w wol- 
nej Polsce ludzi І pewnie będzie w nich 
wzmianka o tym starym robociarzn, który, gdy 
syn jego ormowiec padł w czasie akcji, zgłosił 
się na drugi dzień do ORMO, by zająć jego 
miejsce w szeregu. 

Gomułka-Wiesław pisał: „Władza Indowa 
broniona być musi przez sam іші pracujący”. 


Będziemy bronić. Obronimy. 


Еош - Flim Polski 


GŁOSOWALISMY 
na [3] bo: 


CHCEMY 


— aby Polska była państwem niepodiegłym, 
suwerennym | silnym; 

— aby nigdy więcej Niemiec nie deptał na- 
szej ziemi, aby Die niszczono nam więcej 
miast i wai 
ahy nie ginęły więcej miliony Polaków 
за polach bitew i w obozach koncentra- 
cyjnych; 
aby w Polsce rządził naród, aby ziemia 
była własnością chłopa; aby z potu pol- 
skiego robotnika nie zbijałi sobia mająt- 
ków krajowi i zagraniczni kapiłaliści, 
aby lud pracujący Polski żył wreszcie 
dostatnio i zamożnie; aby nauka była 
dostępna dla wszystkich, aby zarówno 
wieś, jak 1 miasto karzyatało ze wszyst- 
kich zdobyczy kultury i oświaty; 
aby w kraju zapanował lad i porządek, 
аһу nie ginęli z rąk ekrytobójców nie- 
winni obywatele krajo, aby człowiek 

był pewny swego życia, mie 


logacił się na cudzej krzyw- 

dzie, aby znikła z naszego życia zmora 
spekulacji, złodziejstwa í łapownictwa; 
Dlatego właśnie głosowaliśmy przeciw reak- 
cji występującej pod szyldem PSL-u, dlatego 
właśnie głosowaliśmy za Błokiem Demokra- 
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ówiąc о Rosjarach i Powstaniu Stycznia- 
wym wielu z nas pamięta tylko Murawiewa- 
„Wieszatiela"; krwawego Berga, 
i długie lata syberyjskiej katorgi, która stala 
się udziałem tysięcy bojowników о шеройіе- 
głość Polski, 


szubiemce 


To wszystko prawda. Powstanie Styczniowe 
była walką narodu polskiego przeciwko ca- 
ralowi i carat z niezwykłym okrucieństwem 
rozprawił się z powstańcami, krwawo mazcząc 
się zn nieudaną próbę odzyskania niepodle- 
glości. 


Ale prawda to nlezupełna, Oficjalna nauka 
historii w przedwojennej Polsce przemilczała 
niemal zupełnie fakty, które świadczą, że w 
walce przeciwko caratowi, ramię w ramię 
z patriotami polskimi stali demokraci rosyj- 
scy — prawdziwi przedstawiciele swego na- 
rodu, 


Na długo przed wybuchem powstania, pol- 
skie organizacje patriotyczne weszły w kon- 
takt z demokratami rasyjskimi. Było ta zupeł- 
nie naturalne: i jedni i drudzy walczyli prze- 
ciwka caratawi, który był wspólnym wrogiem 
zarówna narodu polskiego, jak i narodów 
Rosji. Рашос! polscy rozumieli doskonale, że 
naród rosyjski nie ma піс wspólnego ze zbro- 
dniami, popelnianymi przez rząd carski. Gdy 
w r. 1861-уш rozległy się w Szwecji głosy pro- 
testu przeciwka uciskowi Polaków, patrioci 
polscy pisali: 


„Strzeżcie się obwiniać lud rosyjski 
o zbrodnie, przez moskiewski rząd pa- 
pełnione!” 

Słowa te oparte były na faktach. 


„Interes wolności rosyjskiej wymaga 
wyzwałenia Polski. Nasza godność na- 
rodowa, miłość ludu i rachunek gospo- 
darczy tego wymagają” — pisała wyda- 
wana wówczas w Petersburgu tajna ga- 
zetka rosyjska „Wielikoros”. 


15 października 1862 roku wielki demokra- 
ta rosyjski Aleksander Hercen pisał w swym 
organie „Kołokoł” (Dzwon), wydawanym na 
emigracji: 


Aleksander Heren 


„Podajemy wam rękę, jako Rosjanie. 
Kochamy nasz naród i właśnie dlatego 
podajemy wam Шой w dziele sprawie- 
dliwości 1 swobody“. 

W iym samym piśmie w innym miejscu 
czytamy: 

„..niech dźwignie się Polska niepo- 
dlegla, doświadczona nieszczęściem, 
zmężniała w bojach, niech dźwignie się 
bez stanów, niech odrzuci zbroję śred- 
niawieczną — kolczugę i hełm arysto- 
kratyczny i zjawi się jako odmłodzony 
siłacz słowiański, który jedną rękę ро- 
da biednemu chłopu, a drugą — rów- 
nouprawnionemu sasiadowi”, 

(Cytata ksiązki J, Grabca „Rok 1863"), 


Demokraci rosyjscy nie ograniczali się da 
zwykłych deklaracyj. We wspomnianym już 
numerze „Kolokała” z dn. 15. 10. 1862 r. znaj- 
dujemy konkretna wskazówki dla oficerów ro- 
syjskich, stacjonujących w Polsce: 

„Co powinni robić oficerowie w Pol- 
все w razie polskiego powstania? 


Ogólna odpowiedź prosta: raczej iść 
pod sąd, w „aresztanckie roty”, dać się 
rozstrzelać, dać się wziąć na bagnety — 
ale nle podnosić oręża przeciw Polakom 
odzyskującym  najsłuszniej swoją nie- 
podległość... 

-.Starajcie się połączyć ogólnym pla- 
nem powstanie palskie z rosyjskim”. 

Slowa te znalazły bardzo szeroki oddźwięk 
wóród oficerów Rosjan w Polsce. Plany pow- 
stania, układane przez głównych jego inspi- 
ralorów (m. in. przez Jarosława Dąbrowskiego), 
opierały się w dużej mierze o istniejący wśród 
oficerów rosyjskich spisek przeciwko carato- 
wi. Najwybitniejszymi uczestnikami spisku 
byli: sztabskapilan Andriej Potiebnia, kpt. Do- 
brogojski, porucznicy Fienin, Kułuzow, Sliwie- 
kij i ioni. 

Niespodziewanie ktoś zadenuncjował spis- 
kowców. Aresztowani wojskowi nie wyparli 
się swojej działalności. 
Iwana Arnholdta, zapytano, czy ta on pisał 
anonimowy list z pogróżkami do carskiego na- 
miestnika Ludersa, Arnhold odpowiedział: „Ja 
tylko zapomniałem się podpisać" — po czym 
dumnie podszedł do stołu, na którym leżał list 
i podpisał до... Wyrokiem sądu wojskowego, 
trzech uczestników spisku skazanych zostało 
па śmierć (w tej liczbie Arnholdt i Sliwickij), 
a wielu na chłostę i długoletnią katorgę. (M. 
in. żołnierz Szczur skazany został na 12 lat 
katorgi i na 600 uderzeń szpicrutą, co było 
oczywiście równoznaczne z karą śmierci). 

Oficerowie rosyjscy, którzy uniknęli aresz- 
towania, postanowili pomścić swaich kolegów. 


Gdy jednego z nich 


27 czerwca 1862 roku, wspomniany wyżej kpt. 
РоПеһма dokonał zamachu na namiestnika 
carskiego Ludersa w Ogrodzie Saskim w War- 
szawie. Ludere odniósł ciężkie rany szczęki 
1 języka. Potłebni udało się zbiec. 


Władze carskie 
л Dlatego też pod коћіес r. 1862 


umiały grożące im me- 
berpiececi: 


załoga rasyjska w Polsce została zmieniona. 


DEMOKRACI ROSYJSCY W POWSTANIU STYCZNIOWYM 


Miało io duży wpływ na losy powstania, para- 
liżując działalność 
demokratycznych. Tym niemniej jednak, gdzie 
tylko istniała ku temu możliwość, demokraci 


rosyjskich | organizacyj 


rosyjscy walczyli pa stronie Polaków. Do 
końca wierny sprawie polskiej pozostał kapi- 
tan Andrlej Poliebnia, który, jako oficer ad- 
działów Langiewicza, pozostawiony dla pow- 
strzymania 
Pieskową Skałą (niedaleko Miechowa), zginął 
— prowadząc osobiście żołnierzy na bagnety 


atakującego nieprzyjaciela pod 


— 4 marca 1863 т. 


Spośród wiełu przejawów współpracy między 
polskimi a rosyjskimi organizacjami patriotycz- 
uym w czasie powstania wymienić należy 
sprawę niedoszłego powstania w okolicach 
Kazania пай Wołgą. 


Patrioci polscy, w porozumieniu z rasyjską 
organizacją „Zemla i Wola”, prowadzili lu 
ożywioną propagandę rewolucyjną wśród 
chłopstwa. Spisek został jednak wykryty, 


i uczestnicy jego bardzo surowo ukarani. 


Spośród Rosjan — Orłowa skazano na śmierć, 
Michajłowa na 10 lat więzienia НА. Jeden 
2 przywódców „Ziemli i Woli* i współorga- 
nizatorów skcji kazańskiej — Mikołaj Utin 
zdołał zbiec zagranicę. 


Upadek powstania nie przerwal nici łączą- 
cych polskich i rosyjskich bojowników o wol- 
ność Radykalne grupy Tosyjskie i polskie 
współpracowały z sobą na emigracji, widząc 
w tej współpracy jeden z warunków zwycię- 
stwa. 

W 1871 roku, w Genewie, na pogrzebie је- 
dnego z bohaterów powstania gen. Józefa 
Hauke-Bosaka (Роһака-оНсега 
wspomniany wyżej Mikołaj Utin wypowie- 
dział słowa, brzmiące dzisiaj proroczo: 


rosyjskiego), 


„Odróżniajcie carat, który was uciska, 
ad Rosjan, klórzy są waszymi braćmi. 
Wierzę, że nadejdzie chwila, kiedy Pol- 
ska ekrwawioną od męczeństwa dłonią 
uściśnie dloń Rosji, i wtedy nic już na- 
rodów tych nie zdoła powaśnić”. 

Kazimierz Prustóski 


Podporucznik Рош Sliwicktj 


Jarosław Dąbrowski 


Ludwik Mierosławski 


KOMITET CENTRALNY 
- 
RZĄD NARODOWY. 


„Огларайа całemu Narodowi, że w skutek aresztowania Dyktator 
Marysna Langiewicza przez rząd Austryacki, Władzę Хората Naro- 
dam manowo w swoje песе obejmuje. 

Ау zak nadal uchronić krój od wszelkiego zanócszania, wy- 
nikającęgo к dążesia do Władzy Najwyżczj, з же Балда) zekrod- 
kowanéj w ręku jedasgo, wszelkio ogłoszenie Dyktatary lub jakich- 
kolwick ianych form Władzy Narodowij, tak w kraju jak i po za 
granicami jego, uważać bydzie jako zbrodnię slanu. 

Warzawa dnia 27, Шала 1563 r. 


Muz. narod. polskie w Rapperswilu. 


ODEZWA KOMITETU CENTRALNEGO РО 
-UPADKU LANGIEWICZA. 


Zygmunt Podiewaki 
jako naczelnik miasta 1 jako dowódca partyzantów 


STYCZNIOWE GENE 


Historia est magistra vitae, historia 
jest mistrzynią życia — stwierdza stare 
rzymskie powiedzenie... Choć nikogo 
dotychczas niczego nie nauczyła — 
jak echo wtóruje mu sceptyczny głos 
surowych dziejowych doświadczeń. 


Które z tych stwierdzeń jest słusz- 
ne? Czy tylko pierwsze? Czy i po tro- 
sze — drugie? 


Nie mistrzyni wszak winna, że nie- 
którzy uczniowie rzadko i niechętnie 
czerpią z jej głębokch nauk... 


Najdoskonalszą chyba ilustracją 
przytoczonych we wstępie sformuło- 
wań na temat wychowawczej roli hi- 
storii i najwymowniejszym dla nich 
komentarzem są dzieje naszych pow- 
stań narodowych. Dzieje każdego z nich 
dawały aż tyle sprawdzonych przez 
doświadczenie nauk. W każdym na- 
stępnym znajdowałi się zdolni до ро- 
wtarzania błędów poprzedniego... ucz- 
niowie głusi. 

Kto był i pozostaje zawsze złym 
uczniem historii? Kto ponosi winę za 
te błędy? Kto potrafi wyciągać właści- 
we wnioski z historycznych doświad- 
czeń? 

„Zginęliśmy dlatego, że nie 
większość, ale mniejszość po 
wszystkie czasy była u nas 
narodem” — pisał wielki przyjaciel 
ludu i historyk powstania łistopadowe- 
go, Maurycy Mochnacki. Pisał to po 
doświadczeniach Kościuszkowskiej In- 
surekcji, w obliczu nowej narodowej 
tragedii 1830—1831 roku. 


Już wówczas wszyscy szczerzy ра- 
trioci zdawali sobie sprawę, że bez 
zdecydowanego, śmiałego rozwiązania 
kwestii włościańskiej nie ma sposobu 
dżwignięcia Polski z upadku. Czy je- 
dnak wszyscy potrafili wyciągnąć 
właściwe wnioski z tej prostej praw- 
dy? Cóż czyniło stronnictwo Białych 
przez długi okres zmagań narodu 
w powstaniu styczniowym? Nie taż sa- 
ma kierowała nim chętka do układa- 
nia się z caratem, byle tylko zachować 
swoją uprzywilejowaną pozycję so- 
cjalną, byle powstrzymać te przemia- 
ny społeczne, które powiększyłyby 
liczbę obywateli w narodzie o miliony 
wyzwolonych z ucisku włościan? 


Wtedy to demokratyczny obóz ów- 
czesnej lewicy, znienawidzeni przez 
magnaterię i szlachtę folwarczną Czer- 
woni postawili jasno sprawę: 


„Polska cała przez rewolucję 
społeczną i powstanie! oto nā- 
pis na sztandarze”. 


Naiwność jednak ówczesnych wielu 
rewolucjonistów dyktowała im apel do 
wielkoduszności szlachty: 


„Właściciele тіетясуі.. Kończcie 
więc śpiesznie, póki pora, rachunek 
z tymi, co przez tyle wieków cierpli- 
wie żadnych od was nie żądali rachun- 
ków: za pracę w pocie czoła, za krew 
pod Racławicami, Grochowem, za wa- 
szą wolność przelaną, za waszą jedy- 
nie, gdyż im wtedy żadna nie Świtała 
nadzieja; a nie gilotyna, pal, szubieni- 
ca, lecz dębowe wieńce sławy śnić się 
wam będą”, 


Ówczesny obóz demokratyczny 
składał się w znacznej części jeszcze 
z przedstawicieli postępowej szlachty. 
Stąd i ten ton perswazji, który po wie- 
łu, wielu latach odnajdziemy powtó- 
rzony w twórczości Stefana Żerom- 
skiego, który wykryć możemy w 
dziele Marii Dąbrowskiej. Ale w koń- 
cowym zdaniu słychać już pomruk 
ludowego gniewu. Powstanie 1863 ro- 
ku, powstanie styczniowe nie było już 
bowiem dziełem samej szlachty. 


Odezwa Komitetu Centralnego Na- 
rodowego z dnia 16 stycznia 1863 r. 
wzywała wprawdzie do walki cały na- 
ród, apelowała do „wszystkich synów 
godnych swej ojczyzny”, ale zarazem 
w najostrzejszej formie zwracała się 
przeciw Wielopolskim, ojcu i synowi, 
oraz „tej całej zbrodniarzy klice, któ- 
ra brała udział w poborze w Warsza- 
wie'. W ten sposób Komitet zrywał 
zdecydowanie z tymi wszystkimi, któ- 
rzy przeciw ludowi wiązali nadzieje 
z carskimi łaskami 


Dekret Komitetu, jako Tymczasowe- 
go Rządu Narodowego, z dn. 22 stycz- 
nia 1863 r. dający chłopom ziemię, 
a nie żądający od nich w zamian nic 
„prócz obowiązku płacenia podatków 
i służenia ojczyźnie”, powoływał do 
walki chłopa, a tym samym odmienił 
dotychczasowy charakter insurekcyj. 
Podnosił walkę ludową do godności 
narodowej. 


Nic dziwnego, że wobec takiego sta- 
nowiska Komitetu Centralnego Naro- 
dowego działalność jego od początku 
spotkała się ze sprzeciwami przedsta- 
wicieli klasy uprzywilejowanej., „Ro- 
bota szła oporem — podaje Broni- 
sław Szwarce, członek Komitetu — 
głównie z powodu opozycji 
Białych, i dopiero prześlado- 
wania rządowe zwróciły wszyst- 
kich na tor spiskowy'. 


ALOGIE DZISIEJSZOŚCI 


Komitet jednak znajdował korzystną 
dla swojej działalności atmosferę w re- 
wolucyjnych nastrojach młodzieży 
studenckiej i rzemieślniczej stolicy. 
Trzeha zwrócić uwagę, że ta młodzież 
rzemieśjnicza — to były szeregi do- 
piero co wstępującej na arenę życia 
narodu nowej klasy społecznej, rewo- 
lucyjnej klasy miejskiego proletaria- 
tu. Niestety były to szeregi jeszcze 
dość szczupłe liczebnie, Udział ich 
wszakże w dziele insurekcji пагодо- 
wej stwarzał podstawy do kształtowa- 
nia się w Polsce przyszłej ideologii 
masowego ruchu robotniczego, który 
dzisiaj — po latach — zadecydował 
o ostatecznym zwycięstwie demokra- 
cji ludowej. Udział miejskiej młodzie- 
ży rzemieślniczej w rewolucyjnych 
wydarzeniach lat 1861—1863 nadał 
tym samym powstaniu styczniowemu 
cechę był 
przyszłych wielkich przemian. 
jedna sprawa sprzyjała 
działaniom Czerwonych — to rewolu- 
cyjne nastroje nurtujące całą ówcze- 
sną Europą. Toteż, о ile obóz Białych 
w swoich  rachubach, zwróconych 
przeciw najezdnikowi, zwracał bezna- 
dziejnie oczy ku tronom zachodnich 
monarchów i ministerialnym gabine- 
tom, Czerwoni, Komitet Centralny Na- 
rodowy szukał sojuszników wśród lu- 
dów, nawiązywał gorące, serdeczne 
kontakty przede wszystkim z wrogiem 
caratu wśród narodów samego rosyj- 
skiega imperium. 


nowoczesności, ziarnem 


I jeszcze 


„Nie potrzeba dziś nikomu do- 
wodzić — pisał urzędowy organ 
Komitetu — że odbiegliśmy już 
daleko od tego czasu, kiedy Eu- 
ropa była tylko jedną częścią 
świata; dziś jest ona prawie je- 
dnym krajem; nawet drobne 
miejscowe kwestie obudzają w 
niej ogólny interes, a wielkie 
narodowe lub socjalne zawikła- 
nia stają się koniecznie jej po- 
wszechną i wszystkich obcho- 
dzącą sprawą”. 

To był już język zupełnie nowacze- 
sny — i trudno wymagać, aby przy- 
padł do gustu tym, dla których sprawa 
utrzymania swego dotychczasowego 
socjalnego stanu posiadania wydawała 
się najważniejszą. 


Tu Biali, jako przedstawiciełe klasy 
posiadającej w narodzie, musieli ujaw- 
niać antynarodowy charakter swoict. 
stanowych interesów. 

Tymczasem  rewolucjoniści 
się z rewolucjonistami Europy i Rosji 
w imię wspólnej walki z despotyzmem. 


wiązali 


Stąd sympatie dla powstania ze stro- 
ny takich postaci jak Marks, Hercen, 
Mazzini, Garibaldi; stąd udział ofice- 
rów rosyjskich — rewolucjonistów w 
powstaniu, stąd narastające powszech- 
nie poczucie, że sprawa wolności jest 
wspólną sprawą ludów. Nazwiska Ro- 
sjanina Potiebni, czy Włocha Nullo — 
poległych za wolność Polski — za- 
świadczyły о prawdzie, której dziś 
przychodzi zwyciężać 
wbrew ideowym spadkobiercom Bia- 
łych z 1863 roku. 

W tej atmosferze uczuć i myśli wy- 
rośli tacy bohaterowie tamtych lat, jak 
Jarosław Dąbrowski i Walery Wróble- 
wski — późniejsi wodzowie Komuny 
Paryskiej. 

Słabość Czerwonych, którzy ostate- 
cznie dali sobie wydrzeć władzę z rąk, 
zadecydowała o niezrealizowaniu 
wolucyjnych haseł obozu demokraty- 
cznego w powstaniu —- i na lata odda- 
ła znów naród pod jarzmo despoty- 
zmu. Ale ziarna myśli, rzucone przez 
nich na wstrząśniętą glebę życia naro- 
dowego, nie zmarniały. Przeżyły, аһу 
kiełkować dalej w rewolucyjnym 
wstrząsie 1905 roku i wzrastać wśród 


ostatecznie 


re- 


uciemiężonych przez carat narodów 


do październikowej rewolucji. 

Współczesna demokracja 
ukę z wydarzeń tamtych styczniowych 
dni. 

Historia est magistra vitae. Historia 
jest mistrzynią życia i daje naukę zwy- 
cięstwa tym, którzy chcą się uczyć i 
wierzą, że potrafi ona jednak czegoś 
nauczyć. 

„Ponieśliśmy klęskę politycz- 
ną — pisze historyk powstania stycz- 
niowego о roku 1863 — ale odnie- 
śliśmy zwycięstwo społeczne. 
Szlachecka Polska zginęła na 
zawsze, odradza się ludowa”. 

Так pisał on w 1880 r. — i nie po- 
mylił się. Umiał czytać z kart historii. 


polska, “ 
zwycięska już demokracja czerpie ра- ` 


ROMTTEE CENTRAT 


Jano Tra słowy 


пуро NARODOWY 


Typy młodzieży z 1. 1861. 


angis 
obecnie zaś, jeńcy niemieccy „fraternizują się" z rodzinami angielskimi i ota- 
czani są pieczołowitą opieką. Liebe Freunde — tak zwracali się do nich troskliwi 


“>, 1! 


Ale socjalistyczny rząd Imperium Hrytyjskiego ma większe klopoty: w Pele- 
stynie trwają niezwykle astre rozruchy kierowane przez organizacje żydowskie, 
damagające піс calkowite] niepodległości Palestyny. Jak dotąd, Anglicy за 
w tym kraju w defenzywie, wszystkie urzędy odrutowano 1 zabezpieczono ро- 
art - Da Haify przybywają wciąż transporty wojskowe. Liczba wojsk, sta- 
cjanujących w Pulestynie, wynosi ponad 100 tya. żołnierzy, а ma być podwojona. 


Ośmielany popieraniem faszystów greckich przez Angle, gen. Franco, zniena- 

widzony dyktator Hiszpanii, kazał zwołać w Madrycie na wieltą demonstrację 

sta tysięcy ludzi 1 wygłosił do nich pięciominutowe przemówienie żądalące, aby 

Narody Zjednocznne „zostawiły go w spokoju”. Podczas demonetracji ktoż 

zadzwonił do angielskiej agencji prasowej: „Naepiąscie, panowie" — powiedział — 
„że wiec był przymusowy”. 


Yo 
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angielscy opiekunowie w swoich świątecznych przemówieniach — drodzy przy- 

jaciele! Przytulna atmosfera obozu dla jeńców kontrastuje ostro z nastrojami 

pobotaików. angielskich: którzy) Gamagsią сік popazcia riadi Гао Party dla 

swoich słusznych żądań podniesienia piac 1 zrewidowania krzywdzących ich 
ntraktów. 


2 


Natomiast w Grecji wojska rządowe, uzbrojone w sprzęt angielski, przeszły do 
ofenzywy 1 zawikłane są w krwawe walki z partyzantami, Na niektórych odein- 
kach użytn nawet samólatów. Organizacja Narodów Zjednoczonych wytyla do 
Grecji Копие, która ma zbadać panujące tam stosunki. Miejmy nadzieję, że ро 
jej wizycie rząd grecki przestanie używać artylerii jako instrumentu rządzenia... 


Bez uniformu, bez wyciągania prawej ręki „po rzymisku” — Guglielmo Glannint, 


przywódca мйсекіе| partii „szarego czlowieka" rozwinął w mowie wyborczej 

tezy nenfaszyzmu włoskiego. Akcja tego szczwanego polityka bez skrupułów 

nie spatkaia się ze sprzeciwem ze strony władz okupacyjnych. Jedynie rocja- 

liści włoscy ostro реша pomysły kandydata na dyktatora. W Europie reakcja 
podni 


озі точи... 
FOTO-SAP 


w Ameryce reakcja poniosła poważną еке, Minister Byrne, ten sam. który Henry Wallace, byty minister handlu w Stanach Zjednoczonych, który ро scysji 
srantażował nas odebraniem Ziem Zachodnich, musiał podać się do dymisji. х Byrnesem w sprawie polityki amerykańskiej ustąpił z urzędu. tworzy obecnie 
Dymisja została przyjęta. Сирак ма się, że kariera tego polityka, zależnego od trzecią partię „postępowych! republikanów і "demokratów nie- 
tatu, jest już zakończona. watoliwie odegra w życiu SiE wybitną rolę 1 przyczyni się do 

wobec Ameryki nieufności, Мутер bolityką ministra. Byriesa. 


i, 
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Na jego miejsce przyszedł generał Marshall, szef sztabu armii amerykańskiej, 


w tym także celu wyjechał do Moskwy marszałek polny Montgomery, bohater 
organizator wysiłku wojennego Ameryki, twórca i wykonawca plani pod El-Alemain. Ma 


Ps 5 |. Ma оп aa Czerwonej hołd w imieniu Armii Angiel- 
lej. Narody Zjednoczone wytrwale po trudnej drodze wzajemnego 
poronienia, 


w teleskop nie tylko poto, zby ujrzeć załznienie księżyca, 
FOTO-SAP 


(СЯ mustangi, okrutni i pię- 
kni bandyci ubrani w haftowane kurtki, 
kolorowi generałowie, urządzający czę- 
ste rewolucje, płomienna miłość i bez- 
litosna zemsta, porwania i strzelaniny, 
cały bzdurny ładunek awanturniczych 
powieści i kabaretowych piosenek na- 
suwa się natychmiast wyobrażni prze- 


ciętnego człowieka naszej szerokości” 


geograficznej, gdy mowa n Meksyku. 

Po dziś dzień w potocznych rozmo- 
wach słowo „Мекѕук" nadużywane 
bywa jaka symbol bezprawia i chaosu. 
Nasze poczciwe paniusie, które nawet 
nie zawsze zdają sobie sprawę, gdzie 
właściwie Meksyk leży, potrafią w o- 
burzeniu wołać: „meksykańskie sto- 
sunki", со ma oznaczać gwałt, rozbój 
1 skandal. 

A przecież Meksyk, ten daleki, egzo- 
tyczny Meksyk, jest najsympatyczniej- 
szym krajem Ameryki Łacińskiej. 

. Е Б 


Kto minie rzekę Rio Grande del Nor- 
te lub na południu bagna Jukatanu, do- 
staje się do kraju swobody i wolności. 
Meksyk jest państwem azylu, przyjmie 
Кахдеао zbiega, który się schroni w je- 
go gościnne granice. Możnaby przy- 
puszczać, że naaromadziła się tu wiel- 
ka ilość przestępców. zwłaszcza po o- 
statniej woinie, kiedy faszystowscy 
zbrodniarze rozleżli się po całym świe- 
сте, chroniąc swe głowy przed sprawie- 
liwością. 

Nie lest tajemnicą, że pokaźna ich 
liczba nedzi beztroski żywot w Hiszpa- 
nit pad czułym okiem Caudillo'a, że w 
Aroentvnie roi się od „zasłużonych” 
gestapowców, i nie jest tajemnicą, że 
w Meksvku prawie ich nie ma. Stara 
to prawda. że „swój ciaanie do swego”, 
а w Meksyku faszyści żadnych „swo- 
ich” nie mają. Rzadzi tam od wieku 
prawdziwa demokracja, bliska nam 
sercem, choć daleka w przestrzeni. Lud 
tu spakniny, pracowity. Rzesze sma- 
nłalrych peonów ad świtu бо nocy u- 
wiiąią sie w lanach kukurydzy. psze- 
nicy i sizalu. Kreni Indianie, natomko- 
wie starożytnych Azteków, Sziszima- 
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EZ 
Przywódca chlopski rozdziela zi 


ków i Tolteków uprawiają swe skromne 
poletka kartofli i ryżu aż hen ku po- 
łudniowym ziełonym niżom Jukatanu, 
gdzie ubogi lud Maiów pracuje na plan- 
tacjach bawełny i cana'y — trzciny cu- 
krowej. 

W głębi meksykańskiej ziemi kryją 
się największe bogactwa naturalne kra- 
ju: drogocenne metale, złoto i srebro, 
a przede wszystkim — тора naftowa, 
w produkcji której Meksyk zajmuje 
poważną pozycję — 28% produkcji 
światowej. 

Tak już jakoś na świecie urządzone, 
że wszędzie tam, gdzie pojawi się naf- 
ta, pojawiają się zaraz i bussinesmani 
i bankierzy, zakupują ropodajne pola, 
spędzają zewsząd rzesze robotników, 
by ich rękami, ich trudem i potem, wy- 
dobyć z ziemi bezcenny brunatny płvn, 
który zamienią w dolary i funty. Пий 
to cierpliwych meksykańskich peonów 
obietnicami, prośbą lub grożbą, wydzie- 
dziczono z ich odwiecznych siedzib, 
gdzie od wielu pokoleń, sadząc swoją 
kukurydzę, żyli sobie spokojnie, nie 
znając nienawiści i przekleństwa ka- 
pitału. 

Do ubogiej zagrody peona przycho- 
dził agent-jankes z jakiejś Oil-Compa- 
ny. rozglądał się po patio, szacował na 
oko cały martwy i żywy inwentarz. 
Cieszyło go ubóstwa obejścia, cieszył 
mizerny wygląd właściciela — za psie 
pieniądze zakupi to wszystko. Peon z 
rodziną pójdzie precz. „Casa” zostanie 
spałona, wytnie się sad pomarańczowy, 
wydrapie pole kukurydzy, na ich miej- 
sce staną wiertnicze wieże. Tak myś- 
lał chytry agent, obliczał z góry dacho- 
dy i zacierał ręce, lecz аду przyszło do 
targu — dziwił się najpierw, później 
denerwował, później jeszcze pienił ze 
złości... Mizerny peon, pogodny mek- 
sykański wieśniak, ani słyszeć nie 
chciał о sprzedaży. Jakże, jego ojciec 
tu mieszkał, i dziad i pradziadek, i da- 
lej jeszcze wstecz — któż sięgnie pa- 
mięcią w te dawno minione pokolenia 
— а on ma się dziś tego wyrzec za pie- 
niądze? 


Agent tłumaczył, przekonywał, po- 
dwajał i potrajał cenę.. Peon był u- 
party, trząsł głową, wzruszał ramiona- 
mi. Nie, nie sprzeda. 

— Jakto, mówił agent, zostaniesz bo- 
gatym człowiekiem, zamieszkasz sobie 
w Guadalajara lub innym wielkim 
mieście... 

— Kiedy ja nie chcę do miasta, 

— A więc zostaniesz tu, będziesz 
miał pracę w kopalni, otrzymasz mie- 
szkanie... 

— A mój sad? Kto będzie досада? 
sadu? Nie, -senhor, nie sprzedam ci 
mego „chacara”, — 

— Cóż znaczy twój głupi sad, pienił 
się agent, skoro pod nim, głęhoko w 
ziemi jest nafta, rozumiesz, nafta, która 
jest tysiąc razy więcej warta, niż... 

— Niech sobie będzie, odpowiadał 
spokojnie реоп, mnie ona nie prze- 
szkadza. Co mi z tej nafty? Wywie- 
ziecie ją do Vera Cruz, stamtąd okrę- 
tem do siebie, tu zostawicie pokaleczo- 
ną ziemię | mękę naszych ludzi, którzy 
dla was będą pracować i umierać. 
Wszak przyznasz, senhor, że u waś 
ciężko trzeba pracować, a o życie czło- 
wieka mało dbacie. Nie, nie sprzedam 
ci „chacara”. 

Peon trwał przy swoim, ale za agen- 
tem stały potężne kompanie, wielkie 
trusty naftowe, które mają sposoby 
zmusić do uległości. Któż śmie wątpić 


Chłop, rohoinik i żulnierz stają na straży wla- 
dzy ludowej 1 jej zdobyczy. 


w dobrą, demokratyczną wolę nafto- 
wych potentatów? W dziwnych oko- 
licznościach peon ginął od tajemniczej 
kuli, czasem  „przypadkowy” pożar 
strawił mu całą zagrodę. Droga do na- 
fty i wyzysku meksykańskiego chłopa 
była wolna. 

I tu tkwi nieszczęście Meksyku: zbyt 
bliskie sąsiedztwo z USA. Amerykań- 
ski kapitał hamuje swobodny rozwój 
tego żywotnego kraju. Nie jeden raz do- 
znał Meksyk krzywdy od swego potę- 
żnego sąsiada. Południowe stany Ame- 
ryki Północnej, Texas, Nevada, Arizo- 
na, do niedawna jeszcze należały do 
meksykańskiej macierzy. Wydarto je 
podstępem i przemocą. Zdala od dróg 
bitych i kolei żelaznych lud tamtejszy 
do dziś posługuje się językiem hiszpań- 
skim — mimo granic i polityki — du- 
sza jego pozostała przecież meksykań- 

а. 


ж ж ж 

Historia Meksyku jest bujna i boha- 
terska. Niegdyś kwitło tu starożytne 
państwo Azteków o wysokiej, ciekawej 
kulturze. W początkach XVI w. Hisz- 
panie pod wądzą Corteza ро krwawych 
walkach podbili cały kraj, mordując 
ostatniego władcę Azteków, Montezu- 
mę. Przez trzysta lat Meksyk, jaka 
Królestwo Nowej Hiszpanii, znajdował 
się pod panowaniem najeżdźców. W 
1822 roku utworzono Cesarstwa. Dwa 
lata później Meksyk ogłosił republikę. 


Załnierze pomagają chłopom przy zniwach. 


Zawistnym okiem patrzyli na to mo- 
żni tego świata. Republika — to zarze- 
wie buntu. Republikę meksykańską 
należy coprędzej zlikwidować! I zli- 
kwidowano, choć nie na długo. Cesarz 
Francuzów, Napoleon III, wprowadził 
przemocą na tron cesarski w Meksyku 
Maksymiliana Habsburga, członka то- 
du, który nie „potrafił nic innego, jak 
tylko ohejmować posady panujących. 
Póki bagnety francuskie strzegły tro- 
nu, poty cierpiał lud meksykański ja- 
rzmo uzurpatora. Lecz gdy wojska Na- 
poleona III wycofały się z kraju, wy- 
buchła rewolucja. Cesarz Maksymilian 
wyrokiem trybunału ludowego skazany 
został na rozstrzelanie. 

Nie pomogły interwencje panujących 
dworów. Meksyk postanowił uwolnić 
się definitywnie od cesarskiego kandy- 
data, który mógłby znów przy poparciu 
obcych bagnetów „uszczęśliwiać' na- 
ród. 19 czerwca 1867 roku przy dźwię- 
kach „La paloma“, którą grana па ży- 
czenie skazańca, wyrok na Maksymi- 
lianie Habsburgu został wykonany. 
Była to wielka sensacja lat siedemdzie- 
siątych. Błękitnokrwiste rody, osobli- 
wie w Europie, były oburzone i pierw- 
sze podniosły alarm. Od nich to poszła 
fama, że Meksyk to kraj bandytów. 
Zabijać cesarza, jak zwykłego chłopa, 
mogą tylko bandyci! 


Dziś Meksyk żyje samodzielnym ży- 
ciem. Demokratyczne rządy wprowa- 


| dzają reformy społeczne, podnoszą a- 


światę i stan gospodarki w kraju. Wie- 


Władza ludowa daje dobrobyt 1 kulturę. 


le tu jeszcze jest braków, wiele niedo- 
ciągnięć, ale postęp, socjalizacja cało- 
kształtu życia, posuwa się codzień na- 
przód. 

Z pośród wszystkich państw Amery- 
ki Łacińskiej w Meksyku istnieje naj- 
lepiej zorganizowany ruch robotniczy, 
Znany na całym świecie, niedawny 
gość Polski, Vincente Toledano, przy- 
wódca meksykańskich robotników, 
walczy о poprawę bytu mas pracują- 
cych w całej Ameryce Południowej i 
Śradkowej. Szermierz i organizator 
związków zawodowych nawołuje do je- 
dności proletariatu i znajduje posłuch 
i zrozumienie od Rio Grande del Norte 
aż po La Platę, w krajach przeżartych 
kapitałem Anglii i USA. 

Nie ogromny kolos brazylijski, nie 
sfaszyzowana Argentyna, ale demokra- 
tyczny Meksyk, o starych rewolucyj- 
nych tradycjach, jest duchowym wo- 
dzem i natchnieniem całej Ameryki 
Łacińskiej. 

Oblany oceanami, otoczony przez 
Sierra Madre, które u stóp zielenią się 
zwartym dębowym borem, zamyka się 
Meksyk fioletowymi stożkami wułka- 
nów Orizaba, Popocatepetl i Itaceihaut. 
Patrzą one z podniebia na swą odwie- 
czną ojczyznę, gdzie prastara kultura 
Azteków, średniowieczna Hiszpania i 
wartki nurt nowych czasów zespoliły 
się harmonijnie i bez reszty. 

— Mexico ез asi — mówią Meksyka- 
nie z dumą. Meksyk jest taki, 

Jerzy Śladkowski 


Hustracje przedztawia| телі z Ра! мои, 
oswiaty w мезе Ciudad" " Е ти 


JALAWSIE CNAM 


Trzydziesci lat temu, podczas pierw- 
szej wojny światowej okupant піегіес- 
ki wydawał gazetę, która choć posłu- 
giwała się językiem polskim, służyła 
interesom niemieckim i wyrażała myśl 
okupanta. Pismo zwało się „Godzina 
Polski”, ale warszawianie zmienili wnet 
nazwę na „Gadzinę Polski" i słowo to, 
które rychło stało się wyrazem pospo- 
litym („prasa gadzinowa”) przetrwało 
tzw. wielką wojnę i niechwalebny pe- 
riodyk, który mu dał nazwę. Nie inaczej 


| też okreśłaliśmy prasę, którą wydawał 


podczas minionej wojny niemiecki oku- 
pant. A wydawał niemało. Podczas ca- 
łej swej ponad 5-cioletniej okupacji u- 
kazywało się w „Generalnym Gubema- 
torstwie" łącznie niemal 100 różnych 
өсе Еу w czym 16 dzienników. 


Prusa %айжт; 


(Dla porównania podam, że polskie 
organizacje podziemne wydawały w 
tym czasie razem 700 różnych periody- 
ków.) 

Pisma redagowane były w języku 
niemieckim (urzędowe i półurzędowe), 
ukraińskim i najmniej w polskim. W 
ojczystej mowie ukazywały się przede 
wszystkim czasopisma fachowe rolni- 
czo-rzemieślnicze, m. in. „Wzorowa Go- 
spodarka”, „Las i drewno”, „Kolejo- 
wiec”, „Ogrodnictwo”, „Rolnik”, „Rze- 
miosło", „Pszczelarz”, „ем“, „Za- 
wód i Życie” i inne. Dla wsi wydawana 
ilustrowaną gazetę ścienną „Nowiny”, 
młodzież i dzieci zmuszano do abono- 
wania „Steru”, względnie „Małego Ste- 
іі”. Największy nakład osiągały — 
rzecz prosta — dzienniki informacyjne, 
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jak „Nowy Kurier Warszawski” (lub — 
jak go popularnie nazywano — szmatła- 
wiec) i „Ganiec Krakowski” (czyli tzw. 
„Podogoniec”). Kupowane były rów- 
nież, niestety, tygodniki ihistrowane, 
jak „Ilustrowany Kurier Polski", czyli 
„Fala”. Ogromna większość tych pism 
ukazywała się w Krakowie, przemiano- 
wanym na stolicę Generalnego Guber- 
natorstwa. Wszystkie one były wyda- 
wane z funduszów wydziału propagan- 
dy „Rządu” Franka według niemieckich 
instrukcji. Znaleźli się jednak i Polacy- 
тепедасі, którzy z tą akcją współpraco- 
wali: tak пр. młodzieżowy „Ster“ był 
redagowany przez Feliksa Burdeckiego, 
a Helena Wielgomasowa kierowała por- 
nograficzną „Falą”. Całe jednak nczci- 
we społeczeństwo piętnowało czytelni- 


ków pism „szmatławych” (poza jednym 


niezbędnym dziennikiem informacyj- 
nym) a samą prasę zwalczało i ośmie- 
szało. Tak np. wydano ulotkę, przed- 
stawiającą jegomościa z oślim łbem, 
czytającego „Nowy Kurier Warszaw- 
ski”, kolportowano sfałszowane „dodat- 
ki nadzwyczajne”, do złudzenia naśla- 
dujące „szmatławca”, a podające nie- 
prawdziwe wiadomości a wkroczeniu 
wojsk niemieckich do Szwecji, czy 
przysłąpieniu Hiszpanii do wojny obok 
danych o polskich siłach zbrojnych i 
walkach partyzanckich (również i 
Kraków wydał „extrablatt" swojego 
„Podogońca*, głoszący, że ...Japonia 
wypowiedziała wojnę Rosji), wreszcie 
zaś organizacje podziemne zarządziły 
kategoryczny bojkot wszystkich pism 
gadzinowych w jednym dniu tygodnia 
(wyznaczono — piątek) — jako wyraz 
tego, że jeśli nawet pismo kupuje się 
i czyta, to czynione jest to z odrazą, 
a spowodowane brakiem innych sta- 
łych żródeł informacyjnych. 

Stosunek społeczeństwa polskiego do 
prasy gadzinowej i pewne o niej szcze- 
góły podaje we wstępnym, ciekawym 


artykuliku jeden z pierwszych druko- 
wanych numerów podziemnego „Biule- 
tynu Informacyjnego” (z 9 stycznia 1944 
т.) — па zakończenie więc warto oddać 
mu głos: „Prasą gadzinową nazywamy 
czasopisma-gady, zdradliwie oblekające 
się w skórę polskiej mowy, aby jadem 
swej treści zatruwać organizm polskie- 
go narodu. Mowa drukowana tych pism 
jest polska, ale mózg i ręka — nimi kie- ™ 
rujące — niemieckie. Ich celem — ro- 
bota Ша Niemiec. Największym pis- 
mem gadzinowym „Gubernii* jest „Na- 
wy Kurier Warszawski” (codzienna 
sprzedaż ponad 150.000 egzemplarzy, 
nakład numerów świątecznych i ni 
dzielnych — ok. 300.000). Czysty mie- 
sięczny dochód tego dziennika wynosi 
ponad 300.000 zł”. Artykuł konkluduje 
więc: „Kto kupuje czasopisma gadzino- 
we — finansuje tym samym propagan- 
де niemiecką oraz wchłania pewną 
dawkę trucizny propagandowej. I choć- 
by organizm był jak najzdrowszy, a 
dawka trucizny jak najmniejsza — to 
jednak systematyczne jej zażywanie 
musi wywrzeć Skutek 


Na południowo-wschodnich rubieżach ogrom- 
nej Аз, w dalekich Indochinach, gdzie cier- 
pliwi Ann od lat znosili obce jarzma nie- 
wali, dokonało się coś, co odrazu zbliżyło ten 
egzotyczny kraj а setkl i tysiące kilometrów. 
Cały świat zaczął się interesować tym zapa- 
dłym kątem. 

Stało się. Pokorne dotąd i spokojne indo- 
chińskie ludy zapragnęły wolności, zapragnęły 
samostanawienia o sobie, Розйапоу ву zrzucić 
wieloletnie jarzma kolonialne i stać się kra- 
jem wolnym i demokratycznym, jaka suweren- 
na republika Viet-Nam. 

W czasie wojny, po upadku Francji w 1941 
roku, cały teren Indochin zajęty został przez 
Japonię. Japońscy okupanci pozostawili je- 
dnakże francuską administrację t zw. rządu 
Vichy — i w len sposób naród indochiński 
znalazł się pad padwójnym uciskiem. 

Walka przeciw laszyzmowi I imperializmom, 
jaka toczyła się wówczas na wszystkich fron- 
łach śwlala, i w Indochinach znalazła swój 
zywy oddźwięk. Zbudzila się i akrzepła świa- 
domość narodowa. Rósł ruch wolnościowy. 

W sierpniu 1945 г, po kapitulacji Japonii, 
lud indochiński zrzuca cesarza Baa-Daja, ја 
pońskiego figuranta 1 obejmuje władzę. W Ha- 
noi tworzy się tymczasowy narodowo-demo- 


Młode pokolenie Indochin manifestuje na cześć 


kratyczny rząd i proklamuje republikę Viet- 
Nam, w skład której wchodzą dwa protekto- 
raty francuskie Annam i Tonkin, oraz francu- 
ska kolonia Kochinchina. 

Szef rządu vietnamskiego, syn annamickiej 
ziemi, doświadczony polityk i przywódca ru- 
chu narodowego, Ha Szi Min, wysyla natych- 
miast do rządu francuskiego notę, zapewniając 
о lojalności Viet-Namu wobec Francji i propo- 
nując, by nowa suwerenna republika stała się 
częścią składową Unii Francuskiej. 


Niestety, reakcyjne i kapitalistyczne koła 
Francji z niechęcią przyjęły narodziny Viet- 
Namu. Dla liberalnych mrzonek Annamitów 
wyrzec się wielamilionowych zysków z eks- 
ploatacji kolonii? Utracić Tonkin i perłę Indo- 
chin — Kochinchinę? 

I chociaż gen. de Gaulle w г. 1945, po utwo- 
rzeniu Rządu Tymczasowego, oświadczył, że 
„terytoria Indochin.. winny znaleźć w przy- 
jaźni 1 pomocy Francji warunki i śradki dla 
autonomicznego rozwaju w kierunku swobody 
Е postępu” — już we wrześniu tegoż roku, gdy 
Viet-Nam ogłosił republikę, ten sam gen de 
Gaulle wysyła do Indochin zbrojną ekspedycję 
z generałem Leclerc па czele + admirała d'Ar- 
дееп naznacza gubernatorem Indochin. 


Komisarz гапсизи! w Indochinach, Sainieny, rozmawła z prerydeniem republiki Viet-Nam, Ho-Szt- Minem. 
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года. 


republiki Viet-Nam. 


A poniewa. kapitał międzynarodowy, gdy 
interesy jego są zagrożone, jest bardzo soli- 
дату — Anglicy idą de Gaulle'owi w sukurs 
pod pretekstem rozbrojenia Japończyków 
oswobadzenia jeńców alianckich lądują w po- 
łudniowej części Indochin, gdzie z pomocą ja- 
pońskich oddziałów rozpoczynają atak па po- 
zycje wietnamskie. 

Lud Viet-Namu wykazał więcej bartu i umi- 
ławania wolności, niż się tego spodziewali je- 
go przeciwnicy. Da walki stanęli wszyscy: stą; 
rzy, wytrawni bojownicy, koblety, młodzież,“ 
nawet dzieci. Nie pomogły apele pana d'Ar- 
genlieu, nie pomogły ostre zarządzenia, że 
„osoby cywilne, schwytane z bronią w ręku, 
lub ją przechowujące, będą natychmiast roz- 
strzelane.." Cała Indochińska ziemia objęta 
została ogniem walki o wolność. 

W tym czasie demokratyczne czynniki rzą- 
dowe Francji postanowiły zlicwidować kon- 
ПКЕ drogą pokojową. W lutym 1946 г. rozpo- 
częły się w Hanoi rozmowy między prezyden- 
tem Viet-Namu, Ho Szi Minem, a przedstawi- 
cielem Francji — Sainteny. Po trzech tygo- 
dniach, 6 marca 1946 r. podpisano tymczasowy 
układ Francja uznała republikę Viet-Nam, ja- 
Хо suwerenne państwo o własnym rządzie, par- 
lamencie i armii, które wchodzi w skład Rady 
Federalnej Indochin i w skład Francuskiej 
Umi Narodów. Obie strony zobowiązały się 
wstrzymać działania wojenne i przedstawić 
warunki, na jakich godzą się prowadzić dalsze 
pertraktacje. 

Rząd francuski za pośrednictwem swego mi- 
nistra kolonu, Mariusa Моше, powiadomił 
Viet-Nam, ze całkowicie aprobuje układ z да. 
6 marca 1946 r. Zdawało slą, że apór został 
zakończony, a krwawy kon(likt Indochin zna- 
Jaz} swoje słuszne rozwiązanie, 

Jednak i tym razem dobra wola demokra- 
tycznych narodów podważona zostaje przez 
reakcję. 

W cztery dni po podpisaniu wkładu główno- 
dowodzący (francuskimi siłami w Viet-Namie, 
gen. Leclerc, samowolnie wydaje wojskom 
wietnamskim rozkaz kapitulacji 1 тада oddania 
broni komendzie francuskiej. Równocześnie 
wznawia Leclerc działania wojenne w połu- 
dniowych prowincjach. Indochiny stają znowu 
w ogniu. Radio vielnamskie nawołuje ludność 
da oporu. 

Rząd Viet-Namu, pragnąc zapoblec dalszemu 
rozlewowł krwi, zwraca się w tym okresie do 
Francji, proponując zwałanie w Paryżu konfe- 
rencji, na której przedstawiciele Viet - Мати 
mogliby wejść w ścisły | bezpośredni kantakt 
z rządem francuskim. W międzyczasie toczą 
się obrady w Indochinach, mające na celu 
przygotawanie materiału na konferencję, 

Konferencja zwołana została na dzień 6 lipca 
1946 r. w Fontaineblen pad Paryżem, Kola ka- 
pitahstyczne тапіерокоћу ме. Było niemal 


pewne, że w Fontaineblen dojdzie да porozumie- 
nia. A zatem, da tego porozumienia nle walna 
dopuścić, trzeba zerwać obrady i ułapić Viet- 
Nam w morzu krwi! 

W kilka dnl po odjeździe vietnamskiej dele- 
gacji da Fontaineblen, guberualor d'Argenlieu 
ogłasza Kochinchinę, najbogatszą prowincję 
Viet-Namu. autonomiczną republiką, Na czele 
„rządu” Kochinchiny steje tubylec dr Hoachen, 
przedwojenny wysoki urzędnik francuskiej po- 
Ней „Surete” w Indachinach. Zwołany zostaje 
zjazd delegatów Kachinchiny, Laosu, Kam- 
badzy i Południowego Annamu. Zgodnie z pla- 
nem d'A:genlieu'a ma оп nadać oderwaniu Ko- 
chinchiny od Viet-Namu formę prawną. 

Manewr reakcji obmyślany był chytrze. 
D'Axgenlieu nie wątpił, że taki stan rzeczy do- 
prowadzi do zerwania rokowań w Fontaine- 
Мец, a kulomioty i czołgi ostatecznie zlikwi- 
dują ісеезце wolnościawych  vietnamskich 
ambicji, 

Stało się Inaczej. Do zerwania rokowań nie 
beee- 

14 sierpnia 1946 r. zakańczyła się konferen- 
cja w Fontainebleu. Obie strony pastanowiły 
przerwać natychmiast wszelkie działania wo- 
jenne i dążyć wszelkimi siłami do jak najdalej 
idącej zgody. Na konferencji w Fontamebleu 
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Lud Indochin pragnie wolności. W całym Kraju Vietnamczycy manifestują swoją gotowość do za- 
cłęlej walk! о niepodległość i demokrację. 
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brały udzial: demokratyczna delegac'a francu- 
ska f demokratyczna delegacja Viet-Namu. 
Nie były na niej nałomiast reprezentowane re- 
akcyjne koła Francji i te poza konferencją 
wypowiedziały swój sąd: za wszelką cenę za- 
chować dawny stan posiadania! Nie dopuścić 
do swobodnego rozwoju republiki Viet-Nami 

Mimo wypowiedzi premiera Leona Виа, 
w której podkreślił, że Franc a nie uchyh s.ę 
od żadnego z zobowiązań, które przyjęła w 
stosunku do Viel-Namu. administracja fran- 
cuska w Indochinach zajmuje stanowisko nie- 
przejednane | Lwierdzi, że „utrzyma dawny 
protektorat" | „zaprowadzi porządek”. D'AT- 
genlieu wydał rozkaz walki, Lud Viet-Nama 
walkę przyjął. 

18 grudnia 1946 r. wojska Viet-Namu zaata- 
kowały huraganowym ogniem artylerii pozycje 
francuskie w Hanoi. Walka objęła cały kraj. 
Do Sajgonu przybywają posiłki. Wojska iran- 
созще użyły lotnictwa. Rząd Viet-Nama 
oświadczył, że zamierza niezmiennie trwać 
przy postulacie współpracy z Francją, ale 
równocześnie podkreślił, że zwolennicy poli- 
tyki siły i pięści napalkają na twardy opór 
wielomilionowega narodu, przepełnionego pra- 
gnieniem przywrócenia swobody swej. ojczy: 
źnie. 8.2, 


Francuska Rada Ministrów obraduje. Premier 
Blum złożył przed chwiłą oświadczenie w spra- 
wie syłuacjł w Indochinach, 
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Francuski minister kolonit, Moulet konferuje przed 
жәоіт odjazdem do Viet-Nam z generalem Juin. 


Generał Philippe Leclere zosia! oddelegowany do 
Viet-Namu, gdzie objął funkcję glównodowodzą- 
cega wojskami Irqncuskimi, 
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М. А. Andrejew. Ропие! Lenina 


LENIN 


21 1. 1924 — 21 


1947 


Rosyjska Socjalistyczna Federacyjna Republika Radziecka berwzględnie 
1 bez zastrzeżeń uznała I uznaje niezawisłość 1 mrwerenność Republik! Polskiej 
1 umanje to od pierwsze) chwili powsiania niepodległega Państwa Palskiego 
uwuśi za podskrwę wszelkiego siozunku do Polski. 


—W Hyde Parka kilku rnbotników, którzy pa 
тат pierwszy widzieli Lenina, rozmawiało a je- 
go zachowaniu się na zjeżdnie. Któryś z nich 
wyraził się w sposòb charakterystyczny: 

— Nie wiem, być może tutaj w Europie ro- 
hatnicy mają innego, równie mądrego człowie- 
ka — Bebla, czy кодо innego. Ale підду ше 
uwierzę, by istniał człowiek, którego bym od 
тата tak pokochał, jak jego. 

Drogi robotnik, uśmiechając się, dodał: 

— То nasz! 

Ktoś powiadział: 

— Płechanow jest również naer. 

Usłyszałem ната odpowiedź: 

— Plechanaw — ta nasz nauczyciel, nacz 
„barin“, a Lenin — to nasz wódz i towarzysz. 

Jakiś młody chłopak zauważył z humorem: 

— Ріесһавотаті snrducik rawadza. 


Włodzimierz Lenin. 


— Jak sądzicie, czy kdo porz nie głodn- 
ją? Ме? Hm, hm.. A mażeby tak rwięksryć 
ilość kanapek? 

— Со tam robicie? 

— Patrzę, czy prześcieradła nie są wilgołne. 

Zrozumiałem nie od razu: ca lo go może ob- 
chodzić, jakie są prześcieradła w Londynie, 

Widząc moje zdumienie, за в: 

— Powinniście dbać o swoje zdrowie. 

Jesienią 18-40 roku spytałem sarmowskie- 
ga robotnika Dymitra Pawłowa jaka jest jego 
zdaniem najcharakterystyczniejsza cecha Le- 
nina? 

— Prostoia. Jest prosty jak prawda. 


Powiedział to, jak coś, nad czym się dobrze 
zastanowił i co oddawna zdecydował. 


РН ра COZ KATA ARIETTA 


Wiadomo. że najsurowiej sądzą człowieka je- 
ga podwładni. А szoler Lenina, Gil, człowiek, 
który wiele widział w życiu, mówil: 


— Lenin — ta czinwiek szczególny. Takich 
jak ап nie ma. Wiozę go ра Młasnickiej: ruch 
Jest taki, że ledwo jadę, boje zlę, boję się, За 
rożwalę samochód, daję sygnały. mocna ше 
denerwuję A ап otwiera drzwi przechodzi da 
mnie po stopniu, ryzykując, że go atrącą, і per- 
swaduje mi: 

„Proszę was, СП, nie denerwujcie się. jedź- 
Че jak wszyscy. — Jestem stary szofer, po- 
wiadam wam, niktby tak nie postąpili. 

Trudna oddać, opisać tę naturalność I sprę- 
żystaść, z jaką wszystkie jego wrażenia ply- 
nęły w jedna łożysko. 

1еда myśl, podobnie jak wskazówka kampa- 
swym ostrzem zawnze w stro- 
jasowych ludu pracującego, 

Maksym Gorkij. 


Kledyi pod wieczór rozległ się u moich drzwi 
dzwonek. Wszedi јак czławiek i powiedział: 
— Towarzysz Lenin przysłał po was anto. 

W przeciągu pięcio minot byłem na Kremlu. 
Młody czerwonoarmista poprowadził mnie na 
рио. gdzie znajdowało się mieszkanie Піса. 
Znalazłszy się w małym na poł ciemnym przed- 
pokoju, zaczałem się rozbierać, gdy wtem nały- 
szałem szybkie | lekkie kroki: z pokoju wy- 
szedi Len. Obrzucit mnie spojrzeniem od stóp 
da głów i, serdecznie ściskając mi rękę, powie- 
dział życzliwie: 

— Ма. chodźrie, chodźcie. 

Weszliśmy do jadalni. Był to ciasny lecz za- 
dziwiająco schludny i przytulny pokoik, zasta- 
wiony zwykłymi, pa-ządnie wytartymi mebla- 
mi Bywałem niekiedy w miesrkaniach robot- 
uików, które były umehlowane znacznie hoqa- 


bzy 
rnokach, w jakich żyją teraz mesy pracujące. 

— Зак wam się żyje! Z kim się przeważnie 
spotykacie? Z robotnikami сту inielidentami? 
Opawiedzcie — вруйа! Włodzimierz Niicz, nie 
spuszczając ze mnie oczu, |акадуву się bał, ża 
nciekne. 

— Так potrochn, 1 я tymi 1 z drogimi 

Bylem zmieszany: No, bo со ja taklaqa — 
myślalem soble — opowiem Leninowii Prze- 
«Зей wrrystka, со mn mogę powiedzieć. on jut 
oddawna wie, 1 wątpliwe, czy tu go będzie in- 
teresowalo. 


Włodzimierz Iilcz subtelnie wyczuł moje za- 
klopatanie 1, żeby mi dać czas na przyjście 
do siehie, zwrócił się da Nadziełi Konstanty- 
nówny: 

— Dałabyś nam herbatki... 


Nie шосе sobie wyobrazić drugieqa człowie- 
ka. który by stając wyroko nad ludźmi, tak był 
daleki od pychy i nie ntracił żywego raintere- 
sowania dla „prostych ludzi”. 

W ten pamiętny wieczór ujrzałem Lenina rni- 
pełnie innego, nie prrypominaiąceco wodza i 
trybnma, lakieqo widywałem dawniej na rja- 
zdach 1 konferencjach. P-zede mną zjawił sig 
nawy Lenin — wspaniały towarzysz, wesoly 
człowiek, zdradzajacy żywe i nieustanne rain- 
tereenwanie dla calego świata, odnowący Ме 
niesłychanie miękka 1 życziiw'e do ludzł. 

— Piszecie cośkolwiekł — spytał. 

— Trmdno teraz pisać — jest barito duto 
pracy organizacyjnej. 

Nijicz zasępił кіе. 

— Tak. pracy organizacyjnej jest w nacrym 
kraju teraz dnżo, A wy. pisarze, pawinniście 
przyciacnać robotników do ІНетайагу. Temu 
ftrzeha paźwiecić wszysfkie wysilki. Trzeba się 
se-decmnie ciesryć z każdego malntkiego opo 
wiadania. które namizał robatn'k. Czy w wa- 
szym plźmie rohatnicy zmmieszczają swoje 


-- Niewiele. 
tury жа mato. 


Spoirzal na mie świecącymi się. preymrato- 
nymi oczyma. 

— To піс, nauczą się pisat. i będzie u nas 
wspaniała, pierwsza w świecie proletariacka Н- 
teratnra_. 

Była w tych słowach olśniewająca wiara w 


w człowieka, w sztukę rosyjską, niewyczerpa- 
na, sina wiara i miłość да ludn roboczego. 


Widocznie wyksstałcenia, kul- 


ж 

јас zainteresowania Iljicza, opowiedziałem 
Жі tego wieczora a tym, jak robotnicy dużego 
arsenału w Łosinym Ostrowie wybudowali 
klub. Żadnych na to środków ani materiałów 
budowlanych nie mieli. Rejonowy Копие! 
wykonawczy nie mógł przyjść z pomocą. Wte- 
dy na specjalnym zebraniu robotnicy postano- 
wili przekształcić na klub — stajnię. 


Lenin słuchał nważnie. Ze skroni do kącików 


powiek zbiegały zmarszczki, oczy rozbłysły 
humorem 4 dobrodusznością. 


— Wybaczcie, ale jak to ze stajni klub? — 
spytał Шісе z serdecznym zainteresowaniem. 


— W Łosinym Ostrowie żył dawniej bogaty 
dziedzic, Trzymał on pierwszorzędne komie 
wyścigowe, dla których wybudował ogromną 
stajnię. I oto robotnicy, zakasawszy rękawy, 
wzięli się do przerobienia stajni na teatr: wy- 
czyścill wnętrze, pobielik, жу еи okna, poło- 
żyli podłogę, wybudowali scenę, marobili me- 
bli, przeprowadzili elektryczność, a gdy już 
wszystko było ukończone — wysłali do Mo- 
skwy delegację po aktorów. Aktorzy przyjęli 
zaproszenie z radością. Cała osada zeszła się 
та otwarcie teatru. Та było cudowne święto. 


Iljicz słuchał z zachwytem, jego oczy pro- 
mieniały. 

— Мо, по — przyśpiesza} moje opowiada- 
mie 


Krótkiemu, charakterystycznemu „no, па" 
Lenin umiał nadawać nieskończoną gamę od- 
cieni — ой ostrożnego powątpiewania, ad 
ostrej ironii do aprobującej zachęty, dostępnej 
człowiekowi nadzwyczaj przenikliwemu i rozu- 
miejącemu wszelkie śmieszności lasu. 


oto robotnicy swoimi tylko silami zro- 
ze stajni, można powiedzieć, poprostu 


Oczy Włodzimierza Ijicża wybuchły jasnym 
światłem. Zerwał się, krępy i barczysty i trzy- 
mając się za klapy marynarki, zaniósł się eu- 
downym, leninowskim, dziecięcym śmiechem. 
Nigdy nie spotkałem człowieka, który Бу umiał 
śmiać się tak zarażliwie, jak Włodzimierz 
Ificz To było nawet dziwne, że taki surowy 
realista, człowiek wielkich historycznych czy- 
ów umiał śmiać się jak dziecko, до łez. — 
A Пўст, zachłystując się śmiechem i z trudem 
go pokonując, wypowiedział: 


— Tylko robotnicy mogą zrobić ze stajni 
pałac; nie to jeszcze zrobią — dajcie im czas... 


Gdybym nawet nigdy przedtem nie słyszał 
o Шіста, nigdy go nie widział i nie wiedział, 
jak Włodzimierz Піст odnosi się do klasy ra- 
bolniczej, te słowa, a nade wszyslko serdecz- 
һу, po macierzyńsku czuły śmiech odkryłby 
mi całą głębię jego miłości, wiary i dumy 
z hudowniczego życia, robotnika-twórcy. 


A. Serafimawicz 


«Lenin, agitator i wszechstronny mąż sta- 
nu o nadludzkiej prawie zdolności przewidy- 
wania, umiejący w każdej sytuacji nieomylnie 
i w całej rozciągłości wcielać w życie syniezę 
teorii 1 praktyki rewolucyjnej, działal zawsze 
na podstawie marksizmu. Lenin і Marks — 
to dwie wielkie i koncentryczne postacie, dzia- 
łające w sferze, zakreślonej przez starszego 
z nich. Twórczy geniusz Lenina znalazł swój 
wyraz w ucieleśnieniu teorii socjalistycznej 
w rewolucji, a następnie w ładzie rewolucyj- 
nym... 


„Lenin nie był mówcą w zwykłym tego sło- 
wa znaczeniu. Nie wygłaszał mów, poprostu 
rozmawiał z audytorium. Jeżeli pominąć nie- 
które poszczególne momenty (na przykład 
w dni Październikowej, momenty, w których 
konieczne było wywołanie bezpośrednich wy- 
buchów masowych i nadludzkich wysiłków, 
aby opanować potężny przypływ ludzki — 
Lenin przemawiał niemal bez gestów. Na zjeż- 
dzie można było się przekonać, że jest zupełnie 
opanowany, a nawet „oschły”. Dążył jedynie 
do lego, by przekonać swoich słuchaczy, 


wpoić w ich świadomość swoje myśli — nie 
lormę, lecz treścią, nie przy pomocy gestyku- 
lacji i gry słów, lecz przez zrozumiałość i waż- 
kość treści. Można tedy powiedzieć, że ora- 
torskie pozy, w jakich go przedstawiają. nie- 
zupełnie odpowiadają rzeczywistości. Żywy 
Lemin nigdy tak nie gestykulował, jak addany 
w bronzie luh marmurze. 
Henri Barbusse 


„„Lenin mie zna złudzeńl Nie zna ucieczki 
w krainę iluzji. Posiada natomiast poczucie 
rzeczywistości, potężne, stałe, niezmienne. 
A ci, którzy pozbawieni są tego poczucia, 
którzy uciekają przed czynem, wywołują w Le- 
ninie palilowanie, łączą się odrobiną pogardy. 
Podobnie silny mężczyzna mógłby się odnieść 
do ludzi w podeszłym wieku, ociężałych lecz 
mających umysł dziecinny, „infantylny“. 


„Jakkolwiek w sprawach nowej poezji 
uważa się 28 niekompetentnego, to jednak po- 
siada dość wyczucia, by dojrzeć w Majkow- 
skim sojusznika i powitać z uznaniem jego 
satyrę polityczną. A jak go porywa muzykał 
Jek namiętnie jej słuchał. Niepadobna zapom- 
nieć jego płomiennych słów o „Араязјопа- 
cie” Beethovena! Tak ją lubi, z taką siłą od- 
czuwa, że musi się bronić, by uwolnić się od 
jej czarów... 

Romain Rolland 


Jestem szczęśliwy, że już jakie sześć Jat 
temu, kiedy rozpowszechniane przez prasę 
angielską oszczerstwa о Leninie prześcignęły 
nawet potwarze, rozpowszechniane о Wa- 
szyngłonie w roku 1780 — w dedykacji, jaką 
umieściłem na jednej z moich książek, którą 
posłałem Leninowi, powiłałem go wówczas, 
jaka największego męża stanu Europy... Nie 
wątpię, że nastąpi dzień, w kiórym w Londy- 
nie obok posągu Waszynglona stanie posąg 
Lenina. 

Bernard Shaw 


Lenin. Rzeźba dłuta М. A. Andiejewa. 


Lenin jako uczeń gimnazjum, 
Fotogtolia z 1887 roku, 


lenin. Fotogralia z roku 1920. 
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Ziemia była blado-ziełona, powietrze przeźro- 
czyste i złote, przekniknięte światłem amytym 
przez deszcz, wszystkie drzewa, trawy i krze- 
wy, błyszczały, omyte kroplami deszczu, 

Zakipiał w nim strumień rozkoszy, nieodpar- 
cie jak źródła potoku. Podniósł ramiona i wy- 
ciągnął jak skrzydła wodnego ptaka. Zaczął 
wirować na miejscu. Kręcił się coraz szybciej, 
aż ekslaza zmieniła się w wir, a kiedy pomy- 
ślał, że rozaadzi go pęd zakręciło mu się w glo- 
wie, zamknął oczy, opadł na ziemię i lezał na 
wznak w krzakach janowca i szałwi. Ziema 
wirowała pod nim i wraz z nim. Otworzył 
oczy. Błękitne nieba kwietniowe i wełniste 
chmury krążyły nad nim. Chłopiec, ziemia, 
niebo i drzewa sprzęgły się w jedność, Pęd 
ustał, rozjaśniło mu się w głowie, wstał. Byl 
oszałomiony, ale coś w nim zelżało і dzień 
kwietniowy mógł slę narodzić znów jak każdy 
pospolity dzień. 

Zawrócił i pobiegł w stronę domu. Wdychał 
głęboko wonny 1 wilgotny zapach sosen, Pia- 
sek na drodze stwardniał po deszczu. Powrót 
był wygodny, Słońce już prawie zaszło, gdy 
ukazały się wielkie sosny dokoła obejścia 
Baxierów. Stały wysokie i ciemne na tle zło- 
cistego zachodu. Usłyszał rozgwarzone, kłó- 
tliwe kurczęta i wiedział, że zostały niedawno 
dopiero nakarmione, Wszedł w zagrodzenie. 
Stare helki błyszczały we wspaniałym świetle 
zachodu. Dym kłębił się gęsto z glinianego 
komina. Kolacja była chyba gotowa, a gorący 
chleb piek? się w piecyku. Ма! nadzieję, że 
ojciec nie wrócił jeszcze т Grahamsville. Ро 
raz pierwszy przyszło mu na myśl, nie może, 
nie powinien był odchodzić stąd, kiedy ojciec 
odjechał, Jeżeli matka potrzebowała drzewa, 
będzie zagniewana A nawet ojciec pokiwa 
glową i powie: Synu... Usłyszał parskanie 
starego Cezara і zrozumiął, że ojciec wrócił 
przed nim. 

Obejście szumiało miłym rozgwarem. Koń 
parskał przy bramie, cielę heczało w ohorze, 
а dojna krowa odpowiadała porykiem, kury 
gdnkały | psy szczekały wraz z nadejściem 
wieczotu i jadła. Dobrze była być głodnym 
í wiedzieć, że pora posilku bliska. Inwentarz 
żywy czekał z niezachwianą pewnością. Bo 
koniec zimy һү} chudy, mała była kukurydzy, 
mało siana, wysuszona pasza. Ale teraz 
w kwielniu, pastwiska są zielone i soczyste. 
Nawet kurczęta rozkoszowały się pędami mło- 
dej trawy, Psy znalazły lego wieczora gniazdo 
młodych królików, a pa takich przysmakach 


Przekłui autoryzowany Adama бала. m 


resztki z barterowskiego stołu były przedmio- 
lem wzgardliwej obojętności. Jody ujrzał starą 
Julię, leżącą pod wozem. znużoną ра wielu 
kilometrach biegu. Jody odsunął furię i poszećł 
na poszukiwanie ojca. 

Penny Bazter był przy sągu drzewa, Wciąż 
jeszcze miał na sobie odświęlny surdut, 
w którym brał ślub, a w kłóry przybierał swą 
godność, gdy szedł да kościoła, lub jechał na 
targ. Rękawy surduta były nieco przykrótkie, 
nie dlatego, że Penny urósł, ale po prostu dla- 
tego, że materiał zbiegł się pod wpływem 
wilgoci 1 od stałego prasowania żelazkiem. 
Jody ujrzał ręce ojca, піергарогсјопаіпіе wiel- 
kie, obejmujące wiązkę drzewa. Odrabfał pracę 
Тойуедо w swym najlepszym ubraniu Jody 
podbiegł, wołając: 

— Ja ta zrobię, tato! 

Miał nadzieję, że jego ochota przesłoni prze- 
winienie. Ojciec wyprostował się 

— Prawie straciłem nadzieję, że cię zoba- 
czę — powiedział. 

— Poszedlem do Doliny. 

— Aba, ten dzień był niezwykle udany dla 
spaceru do Doliny — rzekł ojciec — albo 
gdziekolwiek indziej Jak to się stało, żeś 
wybrał tak daleką drogę? 

Jodyemu trudno było przypomnieć soble, 
dlaczego tam poszedł, jakby to stało się przed 
rokiem. Musiał w myślach powrócić do chwili, 
gdy odstawił motykę. 

— Асһ — już wiedział — chcialem pójść 
та pszczołami i odnajeźć barć. 

— Na i сой Znalazłeś? 

Jody zmieszał się. 

— Niech mnie gęś корме, jeślim nie za- 
pomniał rozejrzeć się za niąl 

Uczuł się tak głupio, jak ples myśliwski, 
kiedy się go przyłaple na gorącym uczynku 
pogoni za polną myszką. Spojrzał na ojca. 
Blado-niebieskle oczy ojca błysnęły. 

— Rżnij prawdę — Jody, prosto z mostu — 
powiedział, — Czy ten twój ul nie jest pa 
prostu wykrętem dla ukrycia zwykłej włó- 
częgił 

Jody uśmiechnął się. 

— Wpadłem na ten pomysł — przyznał — 
zanim jeszcze zacząłem szukać ula. 

— Tak też sobie wyobrażałem. Przyszło ml 
19 na myśl, kiedy jechałem do Grahamsville. 
Powiedziałem sobie: Jody pracuje teraz w palu, 
Kopanie nie zajmie go zbył długo. A co ja bym 
zrobił w taki piękny dzień, będąc chłapcam? 


I pomyślałem sobte: powłóczyłbym się trochę 
gdzie oczy ponlosą, jak długa by slę dało. 

Ciepło wewnętrzne napełniło chłopca. Przy- 
taknął ruchem głowy. 

— Tak też 1 ja myślaem — powiedział. 

— Ale widzisz, twoja matkn.. — Penny 
adwrócił głowę w stronę domu — ше pochwala 
łażenia bez celu. Większość niewiast nie 
może w żaden żywy sposób zrozumieć, dla- 
czego mężczyzna tak lub! włóczęgę. Nie zdra- 
dziłem lego, żeś nie był tutaj. Zapytała mnie: 
gdzie jest Jody? a Ја na to: Eb, myślę, że tu 
gdzieś w pobliżu! 

Zmrużył jedno oko, a Jody odpowiedział mu 
perskim okiem. 

— Mężczyźni muszą się trzymać kupy dla 
świętego spokoju. A teraz zanieś matce sporą 
wiązkę drzewa. 

Jody nabrał jak najwięcej drzewa i pośpie- 
szył do domu. Matka klęczała przed ogniskiem, 
Mocne, korzenne zapachy, obudziły w nim 
głód. 

— Mateńko —- powiedział — czy to nie 
przypadkiem babka ze słodkich kartofli? 

— Tak, ale nie marudźcie chłopcy zbyt długo, 
kręcąc się po obejściu, kolacja gotowa. 

Jody wrzucił drzewa do skrzyni i wybiegł 
z chałupy. Ojciec doll Trixle. 

— Mama powiada, żebyś skończył i poszedł 
na kolację. Czy mam teraz nakarmić starego 
Cezara? 

— Już mu dałem to со miałem. 

Wstał z trzynożnego stołka: 

— Zanieś mleko, ale uważaj, nie potknij się 
i nie wylej mleka z wiadra, jak to zrobiłeń 
wczoraj. Nastąp ме, Trixie... 

Odszedł od krowy 1 poszedł do obory, gdzie 
było uwiązane jej cielę. 

— Do mnie Тгіхіе, no, biegiem dzieweczko!... 

Krowa ryknęła i przyszła do cielęcia. 

— Ѕракајпіе, tutaj! Łakoma jesteś jak Jody. 

Pogłaskal bydlęta і poszedł za chłopcem do 
domu. Umyli pa kolei ręce w misce, wytarli 
ręce i twarze ręcznikiem, wiszącym na wałku 
na zewnętrznej stronie drzwi kuchennych. 
Mama Baxter siedziała przy stole, czekając na 
mich, napełniała talerze. Jej tęga. ogromna 
postać zapełniała koniec długiego, wąskiego 
stołu Jody i ojciec usiedli ра bokach. Oby- 
dwom wydawało się rzeczą naturalną, że 
matka prowadzi przy stole. 

— Jesteście głodni? — zapytala. 

— Zjadłbym wołu z kopytami — powiedział 
Jody. 

— Gadać tylko potrafisz. 

— Powiedziałbym ta samo — rzeki ojciec. — 
Gdyby nie to, że wiem со mi odpowiesz. Wy- 
jazd do Grahamsville zawsze dodaje mi ape- 
tytu. 

— Zapewne dlatego, że łykniesz tam zawsze 
kiellszek wódki — rzekła pani Barter. 

Dziś wypiłem niewiele. Jim Tumbukle 
mawiał 

— A, jeżeli оп, to rzeczywiście nie wypiłaś 
tak wiele by ci mogło zaszkodzić, 

Jody nic nie słyszał i nic nie widział poza 
talerzem. Nigdy w życiu nie byl jeszcze tak 
głodny. A po chudej zimie i późnej wiośnie, 
kiedy nie było jedzenia dość nie tylko dla 
inwentarza, ale 1 dla gospodarzy, matka ugo- 
towała kolację godną stołu pastora. Były tu 
przysmaki z kaszy, z kawałkami białego bocz- 
ku pośrodku, kluski z kartofli i cebuli, ciastka 
z kwaśnych pomarańczy, a tuż pod łokciem 
matki, babka ze słodkich kartofli, Walczyła 
w nim pożądanie nowej porcji ciastek z wie- 
dzą zrodzoną z bolesnego doświadczenia. Wie- 
dział, że jeśli obje się ciastkami, nie będzie 
miał nadliczbowego miejsca dla babki, Wybór 
był oczywisty. 

— Ma — powiedział — czy mogę dostać 
teraz jeszcze trochę ciasta? 

Matka przerwała napełnianie swega potęż- 
nego ciała i zręcznie odkroiła wspaniałą 
porcję. 

Jody pogrążył się w wonnej, smakowitej 
rozkoszy. 

— Tyle czasu straciłam na zrobienie tego 
ciasta — biadała — a ty je niszczysz w ciągu 
sekundy. 

— Jem szybko — przyznał — ale będę dłu- 
go pamiętałl 

Kolacja skończyła się wreszcie, Jody był 
nasycony. Nawet ojciec, który zazwyczaj jadł 
Jak wróbel, tym razem dobrał jeszcze jedną 
porcję. 

— Objadlem się, dziękować Panu Bogu! — 
powiedział, 

Ma Barter westchnęła. 


— Gdyby który z was zapalil? świeczkę — 
rzekła — pozbyłabym się zmywania slatków 
1 miałabym trochę czasu dla siebie. 

_ Jody wstał z krzesła i zapalił świeczkę ło- 
Тома. Kiedy zachwiał się żólty płomyk, spoj- 
тігі przez okna ой wschodniej slrony. 2ЪП- 
żała się pełnia księżyca, 

— Szkoda światła przy takim księzycu — 
rzekł ojciec. Zbliżył się do okna + spoglądali 
razem w noc. 

— Со ci to przywodzi na myśl, synu? Czy 
pamiętasz, cośmy zamierzali zrobić podczas 
pełni księżyca? 

— Nie pamiętam, 

Pory токи tak jakoś nagle przybywały. Trze- 
ba hyć widocznie w wieku ajca, by je pamię- 
tać i obliczać czas księżycowy, z końca jed- 
nego roku aż do drugiego. 

— Nie zapomniałeś tego, com ci powiedział. 
Przysiągłhym. Jody! Przecież niedźwiedzie 
wstają z zimowych lezy podczas pełni księ- 
Зуса w kwietniu. 

— Stary Slewfoot|.. Powiedziałeś, że pój- 
dziemy na niego, kiedy wstanie. 

— Так jest! 

— Powiedziałeś, że pójdziemy tam, gdzie 
znajdziemy jego krzyżujące ме ślady, że znaj- 
dziemy jego legowisko i samego misia, gdy 
budzi się w kwletniu. 

— Tłusty! Tłusty i gnuśny. A mięso sloi- 
kie, ułuczone podczas snu zimowegol 

— I że łatwiej go będzie upolować niezbyt 
Jeszcze rozbudzonego po tym Śnie. 

— Ою, tol 

— Kiedy pójdziemy, tato? 

-- Kiedy się skończy okopywanie. Мо i za- 
leżnie od tego, kiedy zobaczymy ślady niedź- 
медиа. 

— W jakiej stronie zaczniemy go szukac? 

— Najlepiej pójdziemy da źródeł w Dolime 
i zobaczymy, czy już wstał i zeszedł do wo- 
dopojn. 

— Wielka atara lania piła tam dziś — po- 
wiedział Jody — gdy spałem. Zbudowałem 
sobie młynek, tato. Dobrze pędzi! 

Запад Baxter uciszyła brzęk garnków i па- 
telni. 

— Той ty taki płaszek. Pierwszy raz sły- 
szę, żeś paszedł gdzieś. Stajecz się nieuchwyl- 
ny jak piskorz, 

'Wykrzyknął ze śmiechem: 

— Oszukałem cię, Ma. Muszę cię przecież 
kiedyś oszukać, na powiedz, Mal... 

— Oszukałeś mnie. A ja tu stałam nad og- 
ulem, męcząc się przy cieście z капоПі. 

Udawała gniew. 

— A przypuśćmy, małeńko -- przypochle- 
biał się — że jestem gadem i nie jadłkym ліс 
prócz karzeni i trawy? 

— Nie miałabym się wtedy na kogo gnie- 
wać — odpowiedziała. 

Usiłowała zasznurować usta surowe, ale nie 
udawało jej się to. 

— Маша się śmieje, mama się śmiejel Więc 
chyba nie gniewasz się, kiedy się śmiejesz, 

Skoczył za nią i odpiął fartuch. Fartuch 
spadł na podłogę Odwróciła się dość żwawo, 
jak na jej wielką tuszę i wymierzyla mu siar- 
czysty policzek, Lecz cios był lekki jak piór- 
ko i figlarny, Ogarnął go ten sam szał, jaki 
przeżył po południu. Zaczął znów wirować 
dokola jak wówczas w krzakach janowca. 

— Zrzuć mi tylko talerz ze slału, a zoba- 
czysz, kto się będzie gniewall... 

— Nic nie poradzę Jestem ойштопу, 

— Oszalaleś, po prostu oszalałeś| — rzekła 
matka. 

Так, To była prawda. Był odurzony kwiet- 
niem. Zatruty wiosną. Był pijany jak Lem 
Forrester w sobotni weczór. Pływał w ostrej 
mieszaninie słońca, powietrza i drobnego de- 
szezu. Upił go młyn, przyjście sanny i to, ze 
ojciec zataił jego wycieczkę. I matczyne cia- 
sło i śmiechi Na wylot speszyła go Śwłatło 
rozpłynięle w przytulnej, bezpiecznej izb 
Upil się światłem księzyca, Oczyma wyobra 
ni widział starego Slewfoota, wielkiego, czar- 
nego: niedźwiedzła, samotnika, któremu brak 
palca u nogi, wstającego z zimowego legowi- 
ska, wciągającega w płuca łagodne powietrze 
i wdychającego światło księżyca lak jak on, 
Jody, wąchał i rozkoszował się nim. 

Położył się do łóżka zgorączkowany i nie 
mógł zasnąć. Trwał w nim ślad rozkoszy tego 
dnia. Przez cale życie, kiedykolwiek zaczy- 
nał zielenić się kwiecień, czuł smak deszczu 
na wargach, otwierała się w duszy stara rana 
i zaczynała go dręczyć tęsknola za czymś, 
czego sobie nie mógł przypomnieć. Lelek 
krzyknął poprzez jasną noc. I Jody wreszcie 
zasnął, 


ROZDZIAŁ П, 

Fenny Baxter leżał z otwartymi oczyma. 
Nie spał nigdy podczas pełni księżyca. Dzi- 
wił się często, dlaczego ludzie nie wpadną na 
myśl, że przy tak jasnym świetle można by 
śmiało pójść w pole do pracy. Chciałby wy- 
mknąć się z lóżka i albo zrąbać dąb na opał 
albo dokończyć kopania, którego Jady nie 
wykonał. 

— Powinienem go zburczeć za lo! — po- 
myślał, 

Za jego czasów dostałby porządnie w skórę 
za włóczenie się i lenistwo. Jego ojciec ka- 
załby mu pójść 2 powrotem do źródła, bez 
kolacji i zniszczyć 

— Tak to już bywa — pomyślal — młodość 
nie trwa zbyt długo. 

Kiedy spoglądał wstecz, w minione lata, wl- 
dział, ze właściwie nie miał młodości. Jego 
ojciec, pastor, był surowy jak Bóg Starego 
"Testamentu. Ale żyło się nie tyle ze słowa 
Bożego, ile z mizernej gospodarki w pobliżu 
Volusil, gdzie wychowała się liczna rodzina. 
Ojciec nauczył dzieci czytania i pisania oraz 
poznał z Pismem Świętym, ale wszystkie dzie- 
сі od czasu, gdy tylko potrafiły łazić za oj- 
cem, nosić warki z nasionami po grzędach ku- 
kurydzy, ciężko chorowały aż do bólu drob- 
nych kości i odrętwienia zgrubiałych palców. 
Jedzenia było mało a gąb wiele. Gdy Penny 
dojrzał, był nie większy od chłopca. Miał 
małe mogi, wąskie ramiona i w ogóle był sła- 
bej budowy. Gdy stał pewnego dnia między 
Forzesterami, wyglądał jak młody jesion mię- 
dzy olbrzymami-dębami. 

Lem Forrester spojrzał z góry na niego 
1 rzekł: 

— Ach ty mały grosiku*), jesteś dobry pie- 
niądz, ale mniejszych od ciebie to już nie ma. 
Mały, dobry chłop Penny Baxter... 

Przydomek przylgnął do niego i był ой 1едо 
czasu jego jedynym imieniem. Kiedy głosował, 
podpisywał się: Ezra Jezechiel Baxter, ale kie- 
dy płacił podatki, figurował w rachunkach ja- 
ko „Penny Baxter” i пе prolestował przeciw 
temu, Ale był krzepkim stopem; mocnym jak 
miedź i czasem również miedzianej miękkości. 
Był ogromnie uczciwy i prawy lak, że częsła 
stawał się pokusą sklepikarzy, młynarzy i 
handlarzy końmi, Boyles, właściciel sklepu 
w Volusi, tak samo zresztą uczciwy jak Bax- 
Шет, dał mu pewnego razu а dolara za dożo 
reszty. Ponieważ akurat koń Pennyego oku- 
lał, poszedł Penny z powrotem do miasteczka 
odległego o wiele kilometrów, by oddać pie- 
niądze. 

— Móglbyś tego dolara zwrócić za пазтео- 
mym razem — rzekł Boyles. 

— Tak — odparł Penny — ale to mie była 
moje, a nie chciałbym umrzeć mając to przy 
sobie. Żywy czy umarły chcę tylko swegol 


Ta uwaga wyjaśniłaby wiele ludziom, którzy 
dziwili się wędrówce Реппуеда do pobliskiej 
puszczy. Lud, który mieszkał nad głęboką, 
spławną rzeką, rojącą się od statków, tratew, 
łodzi płaskadennych, bexlinek i barek, małych 
parowców towarowych i pasazerskich, wypeł- 
miających niemal całą rzekę od brzegu do 
brzegu, mawiał, że Penny Baxter jest albo 
dzielnym chłopcem alba warlalem z mokrą 
glową, jeśli porzuca gromadę, spoleczeństwo 
i zawozi swą młodą żonę do samego serca dzi- 
kiego ostępu Florydy, тојаседо się od niedź- 
wiedzi, wilków i panter. Forresterowie nie 
mogli zrozumieć, jak można było tam zamie- 
szkać. Jeszcze gdyby szło o nich, stanowią- 
cych wielką rodzinę, kłótiwą, potrzebującą 
wszystkiego miejsca w okolicy i łubiącą cal- 
kowitą niezależność od wszelkich więzów i 
przeszkód! Ale kto chciałby przeszkadzać Pen- 
nyemu Baxterowi? 


Nie о to szło.. We wszystkich miastach, 
wsiach i osadach, gdzie sąsiedzi zbyt dobrze 
wiedzieli co kto ma w garnku, były myśli, 
czyny і własność człowieka publiczną tajem- 
nicą. Zbyt wielu było intruzów wtrącających 
swe lrzy grosze до cudzych spraw osobistych. 
Co prawda byli + ludzie życzliwi, golowi pa- 
móc w każdej chwili, ale ci znów kłótiwi i 
ciekawi, а każdy podejrzewał sąsiada o Bóg 
wie co. Przeszedł Penny po proslu spad pro- 
stolinijnej surowości ojca w świat mniej ucz- 
ciwy. bardziej bezwzględny i dlatego bardziej 
wragi i niepokojący. 


7 Penny — grosz 
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Portret dyktatora 

„Byłem śmiałym urwisem wiejskim. — 
W dniach wolnych wspólnie z bratem Arnol- 
dem, uzbrojeni w motyki, pracowaliśmy w rze- 
ce. Pewnego dnia ukradłem jednemu płaszni- 
kowi wystawowe płaszki, uciekając przed je- 
go pogonią w szalonym pędzie przebiegłem 
cały grzbiel wzgórza, przeszedłem w bród rze- 
kę, lecz nie porzuciłem zdobyczy. Mialem 
szczególne zamiłowanie do ptaków, w szcze- 
gólmości zaś do sowy”. 

Widzimy z tych słów, ze już jako dziecko 
miał Mussolini duszę niezwykle wrażliwą, 
przejmującą się wszystkim, co piękne w na- 
turze i sztuce. 

Lyno Guarnieri: Faszyzm a 
tłumaczyła ks. S. Sapieha (1931). 


sumienie — 


Z okazji świąt.. 

Z okazji Świąt Bozego Narodzenia rząd ba- 
warski ogłosił amnestię, z której skorzysta dwa 
tysiące Niemców, siedzących w więzieniach. 
Większość z nich slanawią młodzi, W ten spo- 
sób liczba więźniów zmniejszy 446 na 14.500, 

Kuźnica, nr 70 


Polityka powojenna 
Podczas wojny sprzymierzeni uważali za je- 
den ze swych glównych celów zniszczenie 
państw faszystowskich w Europie i w innych 
częściach świata oraz utorowanie drogi rozwo- 
ju dla demokracji, Nie oznacza to jednak, że 
obecnie w okresie powojennym mamy 112 
z sympatią odnosić się do tych, którzy by 
chcieli przy pomocy nagromadzonego podczas 
wojny majątku wykorzystywać trudności ma- 
łych i osłabionych przez wojnę państw, cho- 
ciażby іс czynili pod płaszczykiem zasady 
„jednakowych możliwości” lub „polityki demo- 
Касі dolarowej”* czy też jakichkolwiek in- 
nych szumnych słów, za którymi kryją się 
w istocie rzeczy zaborcze plany. 
W. Mołotow, Dunaj a problemy 
ekonomiczne, Prawda. 


Nie jest rzeczą przypadku, że dolary amery- 
kańskie są częsła instrumentem naszej poli- 
tyki zagranicznej 

Senator Thomas, American Magazine 


Udoskonalanie robotników? 

Iostytut Badania Ruchu jest pomocny bry- 
tyjskiemu przemysłowi. Gdy ministrem pro- 
dukcji lotniczej był Stafford Cripps, powołał 
do życia Radę Wydajności Produkcji | stwa- 
rzył centrum przeszkolenia. Instytut Badań 
Ruchu zastosuje metody naukowe do badań 
nad ruchami czławieka, aby osiągnąć zmniej- 
szenie wysilku zużylego na wykonanie danej 
piacy, przez wynalezienie sposobów, jakimi 
mażna 16 pracę wykonać jak najwygodniej 
іл jak najmniejszym zmęczeniem. 

Inżynier tego Instyluiu obserwuje pracow- 
ników podczas pracy i w regularnych odstę- 
pach czasu robi fotograficzne zdjęcia, które 
wykazują wyrabianie się ich zręczności, skoro 
im się raz pokazała właściwy sposób ich wy- 
konania. W pewnym wypadku produkt 
wzmogła się а 300 proc. wskulek zmslosowa- 
nia nowych metod. 


„The British Digest" 
Nadesłał Zbigniew Jerzyk, 
Kopaszyn 


NOWOŚCI TECHNIKI 


W Ameryce rozpoczęta próby z кипосһойет, do kłórega pizyczepiono część skrzydła mmololu jako 

stalecznik, równoważący działanie siły odśrodkowej na zakrętach. Samcchód rcźwijał srybkość do 

120 km-godz. I pokrywał w ciągu dnia trasę dh.gości półtora tysiąca km. Ale kierowca lego samo- 
chodu podrćżował w specjalnym ochronnym ubiorze. 


Na Trzeciej Narodowej Wystawie Lotniczej w Londynie wielkim zainteresowaniem cieszył się miniati- 
rowy molor lotniczy Astral Aero, który waży zaledwie 5 uncji, 1. |. 244 gramów 1 pracuje па 5 — 6000 
obrołów na minułę. Cały ten motor mieści кіс w dloni. Pudełko zapałek — dla porównania. 


YANN ст. 


rnatora, na sędzlego, па księdza i znowu па 
Prezydenta.. By usprawnić wybory — Amerykanie wynaleźli maszynę — wyalarczy pokięcić 
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Z radiem е schodzi! рд “Пісу Londynu 

detektyw angiajsi та! nadawczo ~ odblorczy 

ma zasieg око пода. Mimo tych wyna- 
lazków pizełtcpczość w Anglii nie maleje. 


x >” 


Бес 740 spawania 
laje doprowadzona до minlatutowej turbiny, 
która poauwa арага! ро szynach, dając w len 
sposób zupelnie czysie ciecze. 


, umożliwia- 


jący widzenie w a lany był przez 

armie walczące w Ostatni. гојпіе światowej. 

Konstrukcja jego oparla jest na przemianie pro- 

mieni podczerwonych na widzialne. Pole widze- 
nia — kilkaset metrów. 


т 
а niaszy- 

ох“ wyborcy. 

FOTO-SAP 


KAPELUSZE, TURBANY, 
CZAPECZKI, 
wszystko jest modne 


Kapelusz — w ograniczonym pojęciu męż- 
czyzny — Jest to poprostu niezbędne nakrycie 
głowy, które obowiązuje na ulicy czy w på- 
dróży; nosi się go nieomal jak rok długi 
zawsze ten sam (а 2910201), nie zastanawiając 
się zbytnio nad tym, сту jest twarzowy 
czy nie. 

Ale kapelusz kobiety... Ба! Kapelusz kobiety 
to najczulszy sprawdzian jej dobrego gusru 
1 sekret powodzenia; nadaje on całej sylwetce 
Indywtdualny wyraz — zależnie od rodzaju 
noszonego kapelusza czy czapeczki 1 umiejęt- 
ności zharmonizowania ga z całością naszej 
garderoby można być piękną luh brzydką, П- 
glarnie dziewczęcą lub wyzywającą, roman- 
tycznie rozmarzoną, po sportowemu chłopięcą 
lub pełną surowej powagi... 

W tym roku — wybór modnych kapeluszy 
i czapeczek jest ogromny, różnorodność form 
naprawdę bogała. Zerwano 2 nieznośnym 
szablonem „kapeluszy seryjnych” bliźniacza 
do siebie podobnych w ksztalcie, jak to była 
np. przed kilku laty, gdy były modne wysokie 
główki a la głowa cukru — a choćby wczesną 
jesienią bież. roku, gdy pojawiły зе na tuziny 
kapelusze „górałskie” dostatecznie dziś obno- 
noszone | uprzykrzone, żeby пей jeszcze na 
nie ochotę, Dziś — każdy kapelusz jest dzie- 
łem indywidualnej fantazji i smaku modniarki 
i trudno spolkać dwa modele jednakowe. 
Noszone są kapelusze 2 rondkami 1 bez (ее! 
z rondkiem to jednak małym, kapryśnie wy- 
winiętym do dołu lub do góry, byle nie pro- 
stym). taczki, turbany, berety, czapeczki 
о kształcie przypominającym fryzury średnio- 

Itd. Słowem kapelusze bardzo 
nie mające nic wspólnego z surową 
nieco formą kapeluszy sportowych „A la me- 
skie”, które dotychczas nosiłyśmy tak chętnie. 

Z różnorodnością form { kształtów 14218 
w parze różnaradność uzywanych па ше ma- 
teriałów: Все ciemne 1 jasne, aksamity, trykot 
na turbany i czapeczki — przy czym łączy się 
częzlo ze sobą odmienne kolory: np. noszone 
są berety 2 filcu brązowego łączonego z nie- 
bieskim, turbany czarno-zielone, wiśniowo- 
szafirowe lip. Moda ta pozwala szczęśliwie 
wykorzystać różne stare kapelusze i resztki 
materiału, jakie znajdziemy w domu; same lub 
przy pomocy modystki możemy doskonale 
stworzyć modny kapelusz a la turban udrapo- 
wany np. z dwóch kawałków materlału w har- 
monlsujących ze sobą kolorach lub beret — 
2 dwóch starych filcowych kapeluszy. Fiłc 
można zreszią doskonale w domu ufarhbować 
na potrzebny kolor. 

Pamiętajmy tylko o jednej zasadzie: że 
w tym sezonie wszystkie kapelusze nosi ще 
zsunięte nieco do tyłu, odsłaniające czoło, 
lekko tylko przechylone na prawo; len sposób 
noszenia kapelusza nadaje twarzy wyraz zde- 
cydowanie „optymistyczny” 1 pogodny, 

Рем. 


Dzlecł radzłeckie, jak wszystkie dzieci па świecie, 


спойка bajek, 


Tę tworzową czapeczkę z aksamilu w groszki z fanlazyjną drapenią a la kokarda można przy odra- 
blnie pomysłowości zrobić sobie same] np. ze slarego aksamiinego szalika lub kawałków jaklegok 
ładnego. miękkiego sukna lub wełny pozostałych od płaszcza czy kostiumu. Oczywiście z tych 


Orygtnalny mode! z jasnego си, przybrany 
dwoma białymi płórami. 


828 
cieszą е 2 gwiazdki 1 z inscenizowanych pod 
FOTO-SIB 


uroczych groszków irzeba элеу zrezygnować. 


Młodzieńczy kapelusz z popielatego Шси z płaską 


główką 4 oryginalnym zondkiem, wywiniętym 
do spodu, Warto zwrócić uwagę na liczne płórka! 
РОТО ЗАР 


МАТЕМАТҮКА 
КИСНЕМ МА 


enay. согас 4” 
powoduje, że potrawa nie jest 
jowinna lub nawet — nie udaje 


#еа: 

skladniki 
tak sma 
się zupełnie... 


Ponieważ w 


ja око", е0 
Jak być рі 


większofci przepisów gospodarskich 
podaję się zwykle Hotei potrzebnych produktów 
m kilogramach | dekagramach, в w naszych Ogoło- 
comych powojennych gaspodarntwach domowych 
brak zazwyczaj wagi — podajemy poniżej tabelkę za~ 
miany wagi na miarę szklankami czy imi, co 
ulatwi nam znakomicie pracę w kuchni + pozwoli 
nadal obywać się bez wagi: 


Nawet jeśll mloda kuchareczka miała w szkole 
dwójkę z algebry — z tą niezkomplikowaną matema- 
туха kuchenną zoble poradzi, prawda? 
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SZYMURA - sportowiec i milicjant 


Kto z nas nie zna Szymary? Jeżeli nie oso- 
biście — to napewno z licznych fotografii 
i wzmianek w prasie — dowiadujemy się o 
nieprzerwanym pasmie sukcesów lego bez- 
sprzecznie najpopułarniejszego sportowca Pol- 
ski. A Szymura jest sportowcem w każdym 
calu. Niezwykle koleżeński, skromny i prosty 
— przez swoją bezpośredniość zjednał sobie 
liczne rzesze gorących wielbicieli. 


Pochodząc z rodziny robotniczej, w której 
nie zawsze gości dostatek, zmuszony był pra- 
cować od lat najmłodszych. Karierę pięściarza 
rozpoczął jako młody piętnastalelni chłopak, 
a dzisiaj ma za sabą już prawie 300 stoczonych 
walk i w tym zaledwie 28 przegranych. Jaka 
wielokrotny reprezeniant Polski szykanowany 
był w czasie okupacji przez Niemców i za- 
mknięty przez nich przebył we Forach VII 
w Boznaniu prawie 10 miesięcy. 

Po wielu zabiegach udała mi się wreszcie 
uzyskać adres Szymury. Przed tym jeszcze 
próbowałem osiągnąć go w Poznańskiej Woj. 
Kom. M. O., gdzie pracuje w Służbie Zewnę- 
trznej prowadząc również treningi walki wręcz, 
boksu i ulubionej przez siehie koszykówki, 
cry też szczypiorniaka (Szymura jest jednym 
z najlepszych koszykarzy Polski), 

Niestety. Pomimo, że z oficerem dyżumym 
Przeszukaliśmy skrupulatnie wszystkie wy- 
działy i zakamarki gmachu, „Franusia* nie 
znależliśńmy. Wreszcie zdobyłem adres. Nieje- 
den sadzi może, że nasz wicemistrz Europy 
zajmuje wielopokojowe apariamenty urządzone 
z komfartem. Zupełnie przeciwnie. Popularny 


Franuś w wieku lał 3 
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Franuś mieszka wraz z rodziną na jednym z 
przedmieść Poznania w małym 2-0 rodzinnym 
domku, gdzie dysponuje jedynie dwoma 
skromnymi pokoikami. 

Na progu domku spotykam ojca Szymury. 
W miłej pogawędce dowiaduję się że ! ojciec 
Szymury był znanym sportowcem. Przed pier- 
wszą wojną światową pracując w Dortmundzie, 
gdzie należał do kilku osganizacyj dazwola- 
nych przy Poloni! niemieckiej, — znany był 
już jaka doskonały zapaśnik. 

Niestety Szymnry w domu nie zastałem. 
Poznałem za to matkę i siostrę naszego mi- 
виза. Obydwie z wielką wprawą naprawiały 
bandaże i spodenki, gdyż jak wyjaśniła panna 
Teodora — siostra Szymury — Franek dzima] 
jeszcze jedzie do Bydgoszczy na mecz. W mię- 
dzyczasie dostając zezwolenie rozpocząłem 
szperać w szufladach i gdzie się tylko dała za 
fatografiami. Znalazłem ich cale stosy. Prze- 
glądając wycinki z gazet | fotosy — odżyły 
naraz wspomnienia naszych sukcesów pięściar- 
skich na arenie międzynarodowej. Odżyły cza- 
sy Chmielewskiego, Piłata i innych — czasy 
triumfu naszej zwycięskiej ósemki — mistrzo- 
wskiega zespołu Europy- 

Ze stam fotosów wyłowiłem coprędzej ory- 
ginalniejsze zdjęcia | zabierałem się już do 
wyjścia, gdy w tym wszedł Szymura. Ujrra- 
wszy mnie — uśmiechnął się. Tym razem 
wpadł Kilkakrotnie atakowałem go o wy- 
wiad Raz nawet przyrzeki, że zjawi się w 
Redakcji, jednakowoż zawsze się jakaś wymi- 
дай Nie lubi mówić o sobie. Znając Szymu- 
те — z miejsca rozpocząłem indagować. 


W wojsku w 1937 r 


— P. Szymura! Z rozkam naszych czytelni- 
ków chciałem prosić o pewne wyjaśnienia. 

— Jak tylko tyle — to jazda, Ва za dwie 
godziny wyjeżdżam до Bydgoszczy. 

— Podobno w czasle ostatniego pobytu we 
Francji sparrował pan ze awaim kuzynem Ja- 
nem Walczakiem zawodowym pięściarzem wa- 
gi półśredniej. 

— Owszem, 

-— Jak pisala cała prasa — podobno dostał 
pan cięgi. Czy to prawda? 

— Zwyczajna złośliwość. Będąc o dwie kate- 
gorie cięższy — walczylem z Walczakiem tyl- 
Жо jedną ręką, i ta zaledwie przez jedną run- 
де. którą wygrałem. Nalamiast zaraz potem 
słoczyłem jeszcze jedną rundę z jednym 2 za- 
wadowych bokserów francuskich w mojej wa- 
dze, no i włedy coś nieroś oberwałem Ale 
też nic dziwnego — miałem za sabą trzy rundy 
meczu t jedno starcie z Walczakiem, a z tym 
Francuzem była Już piąta runda z kolei. 

— А ma jak! wynik liczy Pan w шесто £ re 
prezentacją Czechosłowacji, który odbędzie 
się 2 lułega w Warszawie? 

— Nasi bokserzy należeli zawsze do rzędu 
najlepszych w Europie, więc i teraz nie po 
trzebujemy się oddawać pesymislycznym гоз- 
myślaniom. Jednak sądzę, że choćby dla рой- 
trzymania naszego autorytelu wynik meczu wi- 
nien brzmieć 10:6 na naszą korzyść. 

— Czy jest Pan pewien swej wygranej z Li- 
wanskym? 

— Nie można powiedzieć tak, jak również 
mie można zaprzeczyć, że nie — odpowiedział 
wymijająca Szymnrą, uśmiechając się, Ale_ 
tu nachylił się i szepnął ml coś do ucha.. Od- 
razu raźniej poszło mi pisanie... 

Wywiad przeprowadził Вгух. 


W czasie okupacji 


АЙ 


Sezon hokeja rozpoczęty został w Warszawie . 
meczem pomiędzy Legią a Żyrardowianką. 
bramce Żyrardowianki. 


Jan Wałczak doskonały pięściarz zawodowy, wa- 
gl półśredniej, słoczył ostalnło walkę z dobrym 
francuskim technikiem Villemain, z którym nie- 
znacznie tylko przegrał. Pomimo przegranej pra- 
sa francuska wydała o Wałczaku niezwykłe przy- 
chylną recenzję rokując mu już w najbliższej 
przyazłości lepszą lokatę w świecie pięściarskim. 
Jan Walczak wychował ше wa Francji 1 pocho- 
dz! z rodziny górniczej, która 2 braku chleba 
w kraju zmuszona była wyemigrować za granicą. 
Walczak jest z zawodu również gómikiem i pra- 
cawał w tym zawodzie do czasów okupacji. Ka- 
Мете pięściarza rozpoczął w 1943. Będąc człon- 
kiem podziemnego ruchu oporu „maquis“ przer- 
wał w tym czasie ireningi oddając swe usługi 
całkowicie na rozkazy władzy naczelnej Ruchu. 
W czasie pobytu Warty w Francji spartował ze 
Szymurą, z którym jednak przegrał. 


ŚNIEŻNA SZKOŁA 


Czy jesteś spostrzegawczy? Na rysunku znaj- 
ија się kontury wiełu przedmiotów. Spróbuj 
odnaleźć је? 
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W Grindlewald (Szwajcaria) isinie- 
Je szkoła jazdy na nartach, prowa- 
dzona przez mistrzynię Szwaj- 
caril, Einę Siteuri, instruktorkę 
Szwajcarskiego Rządu Federalne- 
go. Do nzkoły przyjmowane są 
dzieci od 5-lego roku życia I moż- 
na powiedzieć, że umieją one 
Jeździć na nartach wcześniej, niż 
crylać 1 pimać. 


Wychodzi dwa razy w miesiacu 
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